首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 健康
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 科普
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    中华读书报 2015年02月11日 星期三

    繁华背后的纽约

    陈九 《 中华读书报 》( 2015年02月11日   13 版)

        解决社会问题的三部曲

        纽约发生过一个“影子事件”,曼哈顿中央公园南侧的一座在建高楼挡住了阳光,在中央公园的草坪上造成一块影子,于是民众齐声喊打,引发公案。

        首先发难的是第五社区。纽约市由很多社区组成,社区很像中国的街道组织。该组织首长由选举产生,其功能是维护社区利益,沟通各方资源,解决遇到的问题。该社区认为,这座七十五层高楼虽有开工许可证,但实际情况是,开发商并未想到,高楼造成的影子会破坏中央公园部分草坪的健康生长,这危害了公园使用者的公共权益。

        接着是“阳光任务协会”对此提出质疑。纽约很有意思,什么都有组织。你这边刚造成影子,他那边早有阳光任务协会等着你。该协会主席莱拉女士说,曼哈顿兴建超高建筑已成风潮,除这座75层建筑外,还有七座在建或待建的超高建筑相继崛起。我们针对的不是某座建筑,而是严峻的事实,楼影覆盖处的温度会降低20华氏度,一旦中央公园四周高楼密布,这20度温差足以让中央公园的草坪寿终正寝。请试想,中央公园是曼哈顿的肺,草坪枯萎情何以堪,中央公园远远比超高楼宇更有价值!

        然后,该民选官员出面了。市议员丹盖若尼克大声疾呼,纽约市必须重新修订楼宇规划法,必须对超高建筑做出新的限制,不能让开放商为了赚钱肆无忌惮,将公共利益抛掷脑后,他们疯狂赚钱,而全市百姓则为他们对环境和文化的破坏埋单。

        请注意,以上是纽约解决社会问题的三部曲。社区,社会组织,民选官员,最后合力向行政部门施压,最终促成新的法条或行政规定,以此改变社会生活。这是纽约解决社会矛盾的典型模式,纽约两百多年的发展变化基本沿这个路数而来,今日纽约正是这样的体制软件运行的结果。

        那么开发商坐以待毙?当然不,他们有他们的权益。比如,他们可到社区听证会上争辩,说高楼的影子只存在20分钟,不会威胁草坪生长。还可借助媒体对此发表不同意见。最后通过民选官员和政府机构中的代理人与社区沟通,力图达成交易。请注意,他们找关系不是以势压人,而是做交易,这才是关键,民主就是交易,不同利益集团间不是谁压谁,谁服谁,谁欺负谁,而是彼此沟通,有坚持有让步,达成各方都接受的协议,把矛盾化解在激化之前,让各方人马都有里子面子。这样就不会制造仇恨,就不会产生寻仇复仇的恶性循环,这样才能有社会的长治久安。

        “影子事件”虽小但五脏俱全,解剖麻雀可让我们更生动地了解美国社会。

        车站里的“反动标语”

        过去听过一段山东快书,开头儿这么说:啷哩个啷,啷哩个啷,火车站里有火车,车站里头有旅客,旅客手里提包裹,不是上车就是下车。须用山东高密话说,据说山东快书产自高密,诺贝尔文学奖得主莫言的老家,我说呢,原来这么回事。

        说到车站,我每天乘火车上下班,车站乃必经之地。这里的确有火车和旅客,但还多了一样:

        涂鸦。涂鸦是纽约车站一景,没有没涂鸦的车站。专有那么一伙人,用喷雾式油漆四处乱画,车站墙壁是他们的首选,画出的图案古怪抽象,没什么具体含义。

        火车坐了20年,涂鸦看了20年,习惯了,视而不见。习惯这东西也好也坏,好是稳定,坏是忽略。女人总抱怨男人不在乎她们,其实就是灯下黑,是习惯,看惯了,闭上眼都找得着,冷不丁一个变化难免会忽略掉。我看涂鸦就这样,熟视无睹。直到那天发现有人围观,才引发我的好奇。不看不知道,一看吓一跳,这哪是涂鸦,分明是如假包换的“反动标语”。例如:

        FightTheNSA!(与国安局斗争!)

        FreeChelseaManning!(释放切尔西·曼宁中尉!)

        Mother,shouldItrustthegovernment?(妈妈,我该相信这个政府吗?)

        Stop  Domestic  Surveil⁃lance!(停止监听平民!)

        Terrorismisamyth!(恐怖主义是鬼话!)

        ReformNSAnow!(立即改革国安局!)

        ……

        应该说,乘火车20多年,直到最近才看到有如此政治诉求的涂鸦,这是名副其实的反动标语,如果被逮住肯定没好果子吃。在反恐国策上不存在言论自由问题,这是美国现状。上面提到的切尔西·曼宁中尉便是一例,他原为国防部军官,因反对监听平民,向媒体披露美国监听平民的秘密,被判36年监禁,目前仍在狱中。

        这些标语并非一次出现,而是陆续出现,字体也不同,看来不像一人所为。但是否出自某种政治团体尚不得而知,还没看到相关报道。我感觉是,早不出晚不出,偏等斯诺登叛逃,美国国安局监听平民事件曝光后出这种事,看来斯诺登叛逃事件的后果比想象要大,它不仅影响外交关系,也影响美国的政治稳定。标语中有“妈妈”一词,说明这些人也许很年轻。更让人震动的是,你我觉得稀松平常的事,比如监听平民,打嗝放屁的事爱听不听,可对美国社会的影响远比想象的严重。看来美国并非一潭死水,也有政治暗潮,这是以往从未感觉到的。

        看不透,我是越来越看不透美国了。

        孤独的纽约人

        纽约人喜孤独。这个孤独不是小资情调,是实打实的孤独,个人,自己,封闭不分享,万事不求人,不走动,不来往,不敞开心扉,你是你我是我,关键是这个独字,在纽约文化中占重要地位。无独不纽约,没这个独字就无法适应纽约生活。

        比如说,独居者很多。据统计,纽约独居者超过婚龄人口一半,纽约是全美独居者最多的前三位城市之一。甭管是什么原因,没找着对象的,离婚的,寡居的,就不结婚的,十分普遍,而且没觉得怎么不好,没觉得是个缺陷。我看国内办相亲大会,好多家长为独身子女找对象,手里攥一把照片,跟攥一把好牌似的。纽约没这个,家长管不了这事,顶多问两句,绝不会满世界给儿子寻找女朋友的。按纽约人说法,结不结婚是私生活问题,私就是独,完全没必要与他人分享。中国剩女应到纽约来,这儿才是你们孤独的天堂。

        还有,纽约人对个人的看法很明确,就是自己,自己就像国家,有边界有领土,谁也不能侵犯其独立主权,包括妻子儿女,亲戚朋友,都是另外的国家。他的国家可以与别国建交,签订各种条约,结婚条约,离婚条约,但并不改变他仍为独立国家的事实。比如两口子,明明夫妻,血乳交融,可纽约人不这么看,很多家庭实行分账式AA制,各自亲友关系未必延伸进夫妻关系中。甚至一方患病,另一方问,你说让我怎么做,怎样能帮到你?这要在中国就得离,都病成这样你不知怎么帮我?纽约人习惯反着想,管错了怎么办,算谁的?

        家庭如是,其他关系更如是。纽约不流行铁哥们儿,在个人与他人关系上永远有边界,与其说是利益,不如说是权力,他不跟你分享不光怕自己受伤害,更认为你无权知道。朋友间处事都遵循游戏法则,不该问的别问,不要打听别人的隐私。说到隐私,孤独与隐私是一对儿,有此必有彼,有独必有隐私,隐私是因孤独而存在的。尊重隐私就是尊重孤独,尊重个体的存在,因为孤独必然寂寞,寂寞就必有排解方式,因人而异千奇百怪,各村有各村高招。实际上隐私是个巨大市场,纽约数不清的生意买卖都与解决隐私相关。比如酒吧,赌场,地下妓院,同性恋俱乐部,毒品买卖,恋童癖,健身房,电影院,等等,都为孤独者排解寂寞做出贡献。而这恰恰是纽约生活的典型方式。中国有慎独之古训,独自时不应妄为。纽约没这个,慎独其实就是装蒜,纽约人不装,越独越作,不作不死,独是一种自由,一种权力。

        纽约人的孤独情结深入骨髓,养不熟改不掉,与他们亲近要有心理准备。有人说纽约不也有古道热肠吗?两码事,他那是为上帝做的,不等于稀罕你。即便你反过来跟人家套瓷,他还会保持与你的边界和距离。只有一个办法让他们改变,就是把他们都扔中国去。有些老外来中国不想走,融入中国社区生活,享受中国人的伦常亲情,那是他们第一次体尝人情的魅力,了解人情是何等重要的价值观。

        “好狗不挡道”?

        乍一看纽约人很酷,小西装,小领带,小皮鞋,小发型,小风情,件件都在点儿上,但别往细琢磨,越琢磨越没戏。你就说好狗不挡道这事,这在咱们那儿是幼儿园水平,五岁,五岁就知道往边上站别挡人家道,下一站下车早点换出来,这都属于生活常识,谁要不懂这个,人家肯定骂你好狗不挡道。

        你要这么说纽约人可坏菜了,为嘛?因为纽约人压根儿不懂好狗不挡道的道理。不仅如此,人家还就爱狗挡道。比如,有人专爱在地铁入口停留,站在那里聊天儿。两人儿一唱一和。看见人家下地铁也不闪道,还在那嘻嘻哈哈聊。没辙啊,人家只好绕开他们,从这边绕到那边,才能进入地铁。

        还有地铁到站,正上人的时候,嘿,这小子就把着门儿不挪窝。还不能说他,一说他肯定跟你玩命,怎么啦,我站这怎么啦,有本事你往里挤啊,说我干嘛?没法儿跟他们置气,都大小伙子,个头快赶上姚明了,顶我仨,打不过人家啊,只好沉默。

        还有一种特可气,慢走道儿,几个男女并一排,有的手里还提着东西,边走边聊非常高兴。你正好走他们后头,坏了,你正赶火车呢,他们逛马路呢,心情能一样吗?马路就这么窄,你只好跟在后面听他们聊。更可气的,他们

        早看见你了,就不闪道。他们没认为这事有那么坏。你要说劳驾,从他们身边蹭过去,人家还不乐意,说你急什么呀,等等就不行吗?

        原本我认为这是教养问题,后来发现不是。狗挡道的什么人都有,老的少的,学生职员,有学问的没学问的,男的女的,各式人等。这说明什么,说明是普遍现象,在他们的生活方式中没这个需求。人家地广人稀,相对来说各种资源比较丰富,所以存在决定意识,压根儿没这个思考。挡道的不觉得自己坏,被挡的也不真生气,心理承受方面余地较大,所以很少因为挡道而发生争执。这跟咱们相反,咱们是挡道不行,偷东西可以,车上发现小偷,一个吭声的都没有。纽约要发现小偷,一秒钟警察就到,好莱坞那个女演员莉罗,在纽约偷了包烟,十五个月刑期。

        普遍现象是文化问题,不是说改就改说变就变的。我在纽约近30年,狗挡道的问题毫无变化。改变的只能是我自己,调整原本好狗不挡道的成见,让狗狗们尽情挡道而不怒,我已不会为此生气。

        地下斗鸡场揭秘

        这事儿你恐怕不知道,斗鸡赌博,纽约很火。

        小时候我也斗过鸡,不是赌博,就为好玩。我养的那只双冠子公鸡,细腰长腿,打遍天下无敌手,在我们大院儿称霸一时。我喂它肉吃,爬到二楼往下扔,让它练飞,所以掐架时它老飞起来哚对方,像老鹰往下冲,很多鸡还没接招就吓跑了。跑就跑了,它从不追赶,鸡跟人不同,人要灭九族,鸡不。

        万没想到,纽约这么摩登的都市,苹果六手机率先上市的地方,当红男星李奥纳多的老巢,蓝牙诞生地,星巴克最早的练摊儿处,华尔街所在地,曼哈顿所在地,李鸿章当年登美的码头,詹天佑留学美国的第一站,嘿,楞流行斗鸡。

        一看《纽约时报》的报道我也意外,要说在马来西亚或者泰国,都不奇怪,李小龙的影片里就有这些镜头。可纽约斗鸡,没听说呀?你没听说不要紧,人家连纽约三家最大斗鸡场的地址都列出来了,不怕你不信。分别是:

        74-26 Jamaica  Avenue,Queens,NY(74-26牙买加大道,皇后区,纽约)

        71 CentralAvenue,Brook⁃lyn,NY(71中央街,布鲁克林区,纽约)

        还有一处在纽约上州的布莱克尔镇(Plattekill),90英亩大的斗鸡场,养了三千多只各类斗鸡,这要撒到山东德州或安徽符离集,嗯,味道老好的呀。

        尤其位于布鲁克林区的这家,开在一个宠物店的地下室。外面看是宠物用品店,其实是地下斗鸡场。老板是74岁的尼维斯,西语裔,据说他一辈子就干这个,行家,他店里有各式斗鸡用品,人工利爪,灌肠器,兴奋剂等。观看斗鸡需付门票,参加赌博需下赌注,此外还有酒钱,甚至买卖毒品,是一个藏污纳垢的地方。

        然而,斗鸡赌博在美国五十州均为非法。纽约州规定,参与斗鸡,拥有斗鸡,都是犯罪,可判至4年徒刑,罚款两万五千美元。纽约地下斗鸡场照样难逃被查缴的下场。就在最近,纽约市检察官与纽约警方联合行动,大力扫荡地下斗鸡场,一夜间对包括上述3家在内的诸多斗鸡场给予重创,共抓捕70余人,其中9人为重罪,包括上面提到的74岁的尼维斯,共解放斗鸡五千余只(也不知都分给谁了)。

        纽约警方对斗鸡场的扫荡有点像扫黄。能否彻底解决纽约斗鸡的风行未曾可知。斗鸡是古老活动,据说起源于古巴比伦,有近五千年历史。非要将其杜绝必涉及文化文明的问题,光靠手铐脚镣是不够的。现代社会都喜欢搞噱头,哪儿都一样,过去就好了。

        给穷人留面子

        纽约市议会目前正讨论一个议案,拟重新调整纽约市垃圾处理地,把当下由布鲁克林北区,哈林区,布朗士南区日处理垃圾量由当前百分之八十日降至百分之六十五,将余下的百分之十五垃圾份额移至富人区处理。理由是人人平等,富人既然排放垃圾,就应有自己的“垃圾处理份额”。

        先解释一下。这里所说的垃圾处理并非燃烧或掩埋,而是运输,即建立码头运输站,由卡车将垃圾运达此地装船,再转送其他地方,比如宾夕法尼亚州,做最终处理。目前纽约市有三个最大的垃圾运输站,一个在北布鲁克林,一个在南布朗士,再有一处就在曼哈顿东侧的哈林区,都是典型的穷人聚集地,主要人口为黑人和西语裔。

        纽约在这些地方运送垃圾已很多年。垃圾运输造成的最大问题是污染。卡车燃烧柴油,排放的尾气味道难闻而且有害。每天运送垃圾的卡车无休止通过那里的居民区,污染给居民带来的后果是灾难性。据纽约卫生局统计,全市哮喘病发病率百分之六十强来自那三个区域。于是日久天长官逼民反,他们也是忍无可忍才最终导致这个议案的产生。那天下班(2014年10月8日傍晚),我看到市政厅附近的百老汇大道在举行支持该法案的游行,成千上万的人群要求市议员投票通过这一法案。领头者听说是个叫李文的犹太裔市议员,李文是犹太大姓,来自古老的犹太十二大部落。

        犹太人是纽约最有势力的族群。尽管如此,由李文领军的这场变换垃圾处理地“运动”能否成功仍前途未卜。哪个富人区肯答应建立垃圾转运站?这不是生活质量问题,说到底是钱的问题,钱是命,命是王八蛋,这是要人命的问题。如果建立垃圾转运站,那里的房地产必然大幅降价,房地产是富人和中产阶级的主要财产构成,突然间他们的财产缩水一半甚至更多,突然间大量穷人涌入该区域,这对他们来说与世界末日毫无区别,他们一定会动用全部力量奋起反抗。他们也有代表他们的议员和政客,其数量未必比那些穷人区少,市议会的这场较量必将是刀枪剑戟斧钺钩叉,后果难料。

        很明显,纽约市的垃圾处理现状是不公平的。当公平由原则转入利益切割时,这个华丽原则就变得无比软弱,像美女遭遇响马。社会力量并非按公平原则构成,而是以社会阶层来分布的。公平只是一个改变现状的借口,它代替不了具体的解决办法,纽约垃圾处理议案就是典型的“民主”例证。

        那么纽约将如何处理这场垃圾纷争呢?其实民主的作用就是以多数票证明造反是非法的,同时根据力量对比,对现存利益结构进行调整,弱化冲突的能量,以达到新的利益平衡,这便是民主机制。据以往经验,这场垃圾之争的最后结果将是选择新的垃圾转运站,但不会在富人区,而是在人口较稀薄的某些区域,人少力量就小,就这么简单。而且所谓降低百分之十五运输量也只是书面上的,没人监督,也无法监督,实际运作肯定达不到。在民主社会里,穷人的问题就是给面子,面子给足问题也就解决了一半。

        怎么回收垃圾

        据保守估算,纽约市常驻人口约一千万,流动人口两百万,还有至少两百万非法移民,人口总量基本保持在一千五百万左右。虽比不上北京上海,但由于商品化程度远远高于后者,每天产生的垃圾数量仍是惊人的。

        处理垃圾是纽约,也是任何大都市头痛的事。

        除工业垃圾,纽约垃圾分两大类,不可回收的生活垃圾和可回收垃圾。不可回收垃圾的处理方法原为两种,焚烧与填埋。纽约上州曾建有垃圾焚烧厂,后因污染空气被迫关闭。目前主要靠填埋。选择填埋场,将垃圾分层倾泻,再用土壤覆盖。我曾亲历填埋垃圾的大场面,在史坦顿岛,垃圾堆成巨大的梯形山坡,满天海鸥和各种鸟类,喜大普奔鸣叫飞翔。山顶上的垃圾车像小蚂蚁,倾倒后,推土机用土壤将垃圾层层覆盖压平,直到某个高度为止。关键是气味,逆风十里,一股生棱子的腐臭,足以使人毙命。

        剩下是可回收垃圾。纽约实行强制性垃圾分置政策,生活垃圾与回收垃圾须分开置放,由不同的垃圾车收集。回收垃圾主要包括金属,纸张和塑料制品等,占垃圾总量五分之一,每天约2000吨左右。该比例逐年上升。纽约处理回收垃圾的步骤基本如下:

        首先将回收垃圾运抵垃圾分类厂。纽约市去年在布鲁克林新建了一座数控垃圾分类厂,该厂产权属纽约市政府。绝大多数的纽约市政设施,比如自来水,公共交通,垃圾处理设施,均为公共资产,法律严禁私人染指。

        回收垃圾在这里被分类。塑料品卖给阿拉巴马,北卡,和宾夕法尼亚的工厂,工厂用这些回收品作原料,生产装牛奶,果汁,洗涤剂,汽车机油等的塑料瓶。玻璃品则运至俄亥俄和新泽西的工厂,被制成装放饮料和酒类的玻璃瓶。数量最多的是纸制品,每天约1000吨,占回收垃圾总量一半。它们被卖到新泽西,俄亥俄,和伊利诺州的工厂,被制成纸箱。这种纸箱可多次回收,反复使用。

        纽约填埋一吨生活垃圾的费用是90美元,处理一吨回收垃圾只需70美元。而回收垃圾的销售每吨可赚10到15美元,等于将处理成本降至每吨60美元以下,比填埋效益好,还没有填埋造成的繁重运输,土地荒废,水源污染等问题。因此加大垃圾回收,扩大垃圾分类,正是纽约市垃圾处理的主攻方向。新市长上台伊始,立即强化对违反垃圾分置法的惩罚力度,一旦查出将回收垃圾与生活垃圾混放,轻则巨额罚款,重则收监。

        都市化城镇化根本上说是一种生活方式,垃圾处理是它的重要组成部分。有人把抽水马桶看成是都市生活的象征,且不知垃圾处理方式才是都市文明的真正标志,甚至将这一条应用于对个人的评价上都几乎是适用的。

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有