木子美害了我

    2003年的秋天很美，预示着很多不同寻常的事情要发生。

    我加盟了二十一世纪出版社。

    张秋林社长给我留下的最初的印象，是他的那张国字脸，很端正。虽然是中等个，但自信满满。他是那种喜欢冒险、喜欢迎接挑战的人。既有幻想的热情，又有实干的魄力。我最钦佩的，还是他的激情。他永远是一个富有激情的人。激情是活力的证明，是透明和清澈的人格的证明。他有智慧，但不屑于耍小人的那种小聪明。

    我在北京二十一世纪出版社北京东方幼狮文化公司的职务是副总编辑，总编辑和总经理、以及董事长都是张秋林担任。当时还有一个副经理周士达，是做美术出身。

    我很喜欢加拿大作家科曼写的布鲁诺和布茨系列幽默小说，我以为这是世界幽默校园小说的经典之作。二十一世纪出版社在很久以前出过，张秋林社长听说我很推崇这套书，就让我重新改造这套书。也许，每一本书都有每一本书的命运吧。好的东西不一定畅销，畅销的不一定是好东西。这套书，是我在二十一世纪出版社经手精心编辑的。

    在北京，我常常喜欢和这边公司的人聊天，我最喜欢打听张秋林社长的一些往事。的确，我知道了不少事，知道他是一个很不平凡的人，有过不少传奇性的经历，但我最钦佩的还是他以德报怨的人格魅力。胸怀大，气量大，有容人之量。

    有一次，张秋林社长到北京刚下飞机，就直接奔公司来了。我看到他的包里面鼓鼓囊囊的、沉甸甸的，就好奇地问他：“张社长，你包里是什么东西呀，那么沉。不会是金砖吧？”他一听就乐了。他说：“武林，是稿子，我在看稿子，一部很不错的稿子。”说着，他从包里取出来那部稿子了，打印的。我现在还记得他审的那部稿子的名字《蔷薇之恋》。我很吃惊，当时以为出版社所有的社长都看稿子。现在我明白了，其实，真正看稿子的社长，在全国恐怕也没几个。张秋林社长真是个工作狂！

    有一天，张秋林社长来到了公司，我正埋头工作，他拍了我一下肩膀，我才发现是他来了。他满面春风，兴冲冲地对我说：“武林，这一次咱们可逮住了一条大鱼！”我问：“啥大鱼啊？”他说：“咱们要做一本畅销书啦，木子美的！”我问道：“木子美是谁？”张秋林社长笑了：“呀，你连木子美都不知道啊，查查百度！”我一查，好家伙，网上关于木子美的信息和资料以及文章雪片一样。这是大名人呀。我感觉这个书一定会火。我为张秋林社长高兴，分享他的喜悦。不过，我还是有些不理解。我私下里对周士达副经理说：“咱们少儿社做这个，总有点不伦不类。”周士达副经理说：“秋林社长压力大呀，盖了楼，宿舍，贷了不少款。他想做畅销书，缓解一下经济的压力。”

    木子美的《遗情书》印刷出来了，还没有向新华书店铺货，网络上不利于这本书的各种言论风起云涌，大有山雨欲来风满楼的架式。我当时愤愤不平，想写篇文章挺一下《遗情书》，被张秋林社长拦住了。他说：“武林，千万不可，人家说什么都可以，你什么都不要说。你是咱们出版社的人，你说了会授人以柄的。”其实，我连这本书还没看到呢。出版社把这一批书全部封住了，并未下发。

    那些天，张秋林社长隔三岔五就往北京跑。据说，事态很严重。他很憔悴，眼睛都红了，眼角上经常有彻夜未眠的分泌物。就连笑，都是苦笑。看样子，此关难过。有一天，他红着眼睛找我，对我说：“武林，你有没有需要报销的东西，赶紧，我给你报一下。否则，换了社长，我就处理不了了。”我知道，这已经是曲尽人散的时刻了。我心里万念俱灰，太突然了，我一点准备都没有。

    在分别的那一刻，我只有一个小小的请求，希望他送我一本《遗情书》，以做纪念。

    他特意给我带了一本，这已经是禁书了。

    我们相对无言，感情复杂，无比沉重。

    我在二十一世纪出版社工作尽管时间不长，只有几个月，但我觉得是幸福的，快乐的。而且，对我的人生和职业生涯，都是一段难忘的回忆。珍贵。

    张秋林社长是把我带进出版圈里的人，这也算是知遇之恩。二十一世纪出版社给我一个平台，也历练了我。二十一世纪出版社一路风雨，能有今天这样的辉煌，我想我能知道其中的一些奥妙，而且我也是一个见证人。