摩挲题跋忆莎斋

    吴小如（1922—2014）先生究竟给我签名题跋过多少书，这个具体数字我还真的说不上来。其主要原因或个人珍藏，或受人请托，或应酬需要，我经常带着先生大作往中关园跑，每次三五本不等，他或毛笔或钢笔，认真完成任务，从来不打折扣。

    我的书柜有一格专放先生签名题跋书，书店买的、网上淘的、先生送的大概各占三分之一。这四十多部书十之七八都是“跃华兄正之”、“跃华同志留念”什么的，都属应景之签，但也有十来部颇有意思，青灯之下摩挲再三感慨万端，现择其三者说之。

    《莎斋笔记》题跋最认真：“跃华同志惠存，小如敬贻，二OO八年四月。仆平生读书治学，并无谬巧，惟疾虚妄实事求是而已。业余爱好为聆歌与写字，亦重实学而轻浮夸。拙著虽皆零星小文，此意庶可体现。嘱题数语，谨如上述。莎斋附记。”

    本书初版1998年应东方出版中心要求写就，陕西人民出版社2008年再版时，辑入“古今诗榷”、“诠诗小札”、“宋诗臆札”、“治学手记”、“莎斋论书法文字辑存”、“莎斋碑帖跋语辑存”、“燕郊谈片”。这部分“勉强可算作刚从厨下‘炒’好便端了出来的‘应时小卖’。”先生收到样书后，特意用毛笔给我题跋了这部，托小孤桐轩主刘凤桥君捎来。

    我曾“强求”先生：您赠我的书和我送来的书，您全用毛笔题，最好多写几句话。此书寥寥数语，先生治学为文宗旨一目了然。他晚年尝自责一直未能写出全须全尾五脏俱全的整本专题著述，数十年来只是打零星的游击战，写些饾饤小文。然其精通游击战法，每每出手弹无虚发，积小胜为大胜，战果辉煌，受到书友们的热情追捧和文史界的普遍敬重。我从这本书的封二了解到这套“大家小品丛书”另有卞孝萱、王运熙、章开沅、王水照先生加盟，想方设法淘到他们大作，敬请签名题跋留念。

    《中国小说讲话及其它》题跋最谦恭：“此是少作，不足观。跃华自网上得之，聊以古垃圾视之可也。小如。”

    这本小册子由上海出版公司1954年初版，上海古典文学出版社1956年再版时内容有所增补，其中收入了“批评黄裳先生的文字，题为《从关羽、祢衡的问题谈到对历史人物的分析和评价》”。53年后，先生审定拙稿《尘外孤标——吴小如》时，特将此段“笔墨官司”删去。我揣摩，先生此举可能是文人相重，也可能有“冤家宜解不宜结”的反省，堪称文坛美谈。

    此书网上淘得，封面右下角有“曲宝柱，六三”和“曲宝柱”钤印，扉页有“曲宝柱，六三.八.二十四”，属个人藏书，它历经五十多年风雨品相几近十品，不知何种原因流落到孔夫子旧书网上。那时候“狠斗私字一闪念”，版权页上没有责任编辑、装帧设计者大名，大家都当无名英雄，见怪不怪，习以为常，但事后得知此书责任编辑是鼎鼎大名的何满子先生。

    我藏有《吴小如先生自书诗》，戊子秋日请何满子先生题跋，其中有“忆一九五七年予在古典文学出版社供职时，即任吴兄著作责编，五十年间交往切磋，深知其治学擅文均有师承，书法更家传有素”等语。满子先生五十多年后忆及往事，时间上可能不十分准确。我曾就此事特意请教先生，他说：“没错，上海古典文学出版社，我打交道的第一个责任编辑就是满子先生，我们多次合作，他是个大好人。”

    满子先生逝世的消息是先生告诉我的，我专程从北京赶赴上海参加告别仪式，受先生和邵燕祥先生委托代献了花圈。

    《中国文史工具资料书举要》题跋最别致：“萧副社长存念。吴小如，辛卯伏中。”

    先生边写边开玩笑说：“平常都喊你小萧、跃华，今天称你回萧副社长，立此存照，以资纪念。”我连忙双手握拳表示感谢。

    1957年至1964年，先生陆续为北京大学中文系、中国人民大学新闻系和北京市首都图书馆进修班讲授“工具资料书”，1978年根据授课提纲作了增补，托老友刘叶秋先生审定全稿，交由中华书局付梓，先后印了五六万册。本世纪初，天津古籍出版社又重印了6000册。2011年，世界图书出版公司负责人吴兴元先生决定第三次印行，他认为“这本书再过五十年，也过不了时！”

    此书初稿由先生（本名吴同宝）胞弟吴同宾协助整理完成，初版、再版一直昆仲署名。同宾反右派斗争中被无端送往津郊板桥农场，上世纪60年代初“摘帽”后因档案丢失，没有安排工作，内心苦闷而寂寞。先生为了使弟弟心情舒畅些，约他北上整理讲稿，书毕遇上文化大革命，同宾多病的身体雪上加霜，2005年不幸去世。这次重印，出版公司考虑到他既无子女，老伴也已去世，署他名字有很多手续上的不便，所以只署先生一人名字。先生决定用所得版税重修先母坟墓，以了他对舍弟临终前的承诺，并在三版后记中特意作了说明。

    先生2009年7月患脑血栓后右手几不能书，签名题跋勉强用圆珠笔为之，字迹歪歪扭扭，每每见之内心十分痛楚。这次我登门求教文人书法方面的事情，适逢样书刚到，先生主动提出送我一册，别出心裁写上我的职务，彼时我任人民武警报社副社长。世间无药医人老。倏忽三年过去了，先生不辞而别“吴迷”们也已百日，睹物思人，中心摇摇，先生题跋，纸短情长。