关于《河戒》的闲话

    我家的门前就是青龙河。河的两岸长满了高大茂密的杨柳树。小的时候，我和村里的小伙伴们在那里钓鱼、洗澡、打水仗、滑冰车，也在树林子里抓过兔子、掏过鸟窝、套过知了，还在沙滩上捡过鸟蛋、烧过蛤蟆，总之，一切坏小子们可能想到的坏事，我们都干过。青龙河是我们这些农村孩子最幸福的乐园。

    青龙河是美丽恬静的，她静静地淌在那里，如诗如画;青龙河是温柔多情的，她无私地养育了两岸的人们;青龙河也是雄性凶悍的，暴虐的。当她怒狂的时候，她会咆哮着把两岸上的房屋、庄稼、牲畜、树木一并吞噬，毫不留情。但是，在我的眼里，青龙河的命运更是多舛的，悲惨的。记得有一年春夏之交，一天早晨，当我起来站在门前看青龙河的时候，就见河面上飘起了一层鱼虾、青蛙之类的，人们呼喊着，嘶叫着，挥筐舞筛地扑到河里去捞鱼。那时的青龙河是富有的，因此，村里的人们第一次捞了那么多的鱼虾。河里的鱼们怎么会死呢?后来我听说，是有人给青龙河下了一种叫鱼糖精的毒药。这是绝户的事，无论大小，无论男女，也无论什么品种，只要是有生命的东西全都在灭杀范围之内。那时，我从心里听见了青龙河的第一声哭泣。我也哭了。

    青龙河里的鱼们没有被剿杀殆尽，而是以更加顽强的生命力存活了下了。没多久，河里又是鱼跃蛙鸣了。也是一天早晨，突然，青龙河里响起了一声巨大的爆炸声，水注冲天，接下来便是水花落在河面上的哗哗声响，再接下来便听到河岸上的人们疯狂地喊起来，快来捞鱼呀，有人炸鱼啦。从此，炸鱼的事几乎天天都有，而且越炸越凶。

    青龙河是有神灵的。听老人们讲过，青龙河里有一个王八精，就住在东山脚下青龙河最深的那个汀里。我小的时候经常到那里去看，水是深蓝的，打着旋转，翻着浪花，非常恐怖，非常神秘。每当发大水的时候，他老人家就出来，化成一个白胡子老头，还骑着一头黑驴。老人家神通广大，无所不能。因此他不可能眼睁睁地看着他的子孙们遭受这样的荼毒而无动于衷。老人家愤怒了，念动了咒语。结果，三天里，村里就有两个炸鱼人的手被炸掉了。老人家是想教训他们，让他们痛改前非，不想伤及他们的性命。可是有的人却执迷不悟，死不改悔。炸掉右手，他就用左手继续炸，左手也炸掉了，他就把炸药放在地上，点着后用脚往河里踢。老人家急了，又念动一次咒语。那天早晨，那个炸鱼人被炸死了。后来，又有一个被炸死了。那年，光我们一个村子，就有两个人被炸死，一个人被炸掉了右手。我也曾为他们哭泣。

    青龙河继续被人们所蹂躏，恨不得置她于死地而后快。那年春天，青龙河上游忽然来了一大队人马，他们开山放炮，热火朝天地折腾了几个月，然后从上面筑了一道大坝，挖了一条大渠，把青龙河引走了，说是为了解救一个城市里人们的饮水问题。青龙河被引走，青龙河就像得了半身不遂，下肢干死，不能动弹。从此，下面的土地也便失去了风水，失去了灵性。白胡子老爷爷也没有办法，回天无力，之后，听说他也搬到了上游的深水区去安了新家。

    青龙河的断流，昭示着一种灵魂的毁灭，也预示了某种心灵丑恶的肆虐与膨胀。于是，一批官员，一批地痞和一批老板，明的暗的都纷纷跳了出来。他们伐林盗木、挖沙卖地，大肆分撕青龙河的遗骸，让人大有掘墓鞭尸之感。啊，青龙河，你死得好惨啊!

    青龙河死了。没两年，两岸上的绿荫没了，沙子没了，就连靠近青龙河的沙土地也没了。沙坑比比，深不可测。几年间就有二十几个小学生和几十个村民被大坑无情地夺去了生命。当然，几年间，青龙河的遗骸白骨也成就了无数官员的飞黄腾达，也造就出了无数个大款的横行霸道。

    再回到那个小村子，我常一个人坐在干涸的河床上，看着那千疮百孔，狼藉不堪的青龙河发呆，想从前的人，从前的河，从前的故事。然后，我也不停地成百上千次地发问，青龙河，难道你就真的那么走了?

    你就真的永远不会回来了?我想你，村里的人们也想你呀!

    后来，我在这个河床上坐得久了，便就有了一个梦想，那便是给苦难的青龙河立个传，给那些爱青龙河，保护青龙河的好心的人们立个传。于是，便有了《河戒》的构想。这是2003年初的事，后来又过了五六年，我便着手动笔，2009年底前就完成了。我没有写作提纲，也没有预定字数章节，没有参照样榜，更没有完成时限，随心所欲，哪黑哪宿。故事也都是信手拈来，均出于吾心此河。无需勘察地形，更无需采访之类。我只是把王氏一家三代人的命运作了安排，作为一条主线，青龙河又是一条副线，时间也是一条暗线。再无其他。

    青龙河的毁灭，她象征了一种希望的破灭，也预示了某种腐朽制度的灭亡。青龙河的毁灭，她应该把昏庸者唤醒，这也许就是我写作《河戒》的全部目的。