《笔记文选读》何以从民国再版至今？

一

    2011年5月，一本不足10万字的《笔记文选读》由辽宁人民出版社列入“大家语文”系列出版。这是一本“大家写给大家的语文书”（书封推荐语），编著者是我国语言研究大家吕叔湘。这是早在半个多世纪前就出版印行的旧著。

    在辽宁人民社为该书写的“出版说明”里提到：“《笔记文选读》由上海文光书店初版于20世纪40年代，以后又由新文艺出版社、中华书局、上海古籍出版社、语文出版社等多家出版社出版过。”“笔记文选读”怎么受到如此多家出版社这么长时间的青睐？它有哪些独到的地方呢？

    从内容看，这部书从这么几种“笔记文”中选出：《世说新语》、《国史补》、《梦溪笔谈》、《东坡志林》、《鸡肋编》、《老学庵笔记》……我国笔记文种类繁多，照编选者的说法：“选录的时候也大略定了个标准：搜神志异及传奇小说之类不选，证经考史及诗话文评之类也不录。”理由：“前者不收，倒没有什么破除迷信的意思，只是觉得六朝志怪和唐人传奇都可另作一选，并且已有更胜任的人做过。后者不取，是因为内容未必能为青年所欣赏，文字也大率板滞寡趣。”这些作为“笔记文”的主要东西“不收”、“不录”，那么可选者也不太多，同时，入选者也大都有“味”了，“或写人情，或述物理，或记一时之谐谑，或叙一地之风土……”这些内容，多半与实际人生有联系，可从“道统”看，又似乎算不得什么“正体”。

    择文而不录“正体”，编选者的旨趣何在？在本书初版的序言里，吕叔湘这样交代：“我选这本书的动机是要给初学文言的青年找点阅读的资料。现行的国文教科书，因为受种种条件的拘束，所选的文言篇章对于学习者的兴趣未免太少顾及。同时，教科书所选的多半出于专书或文集，风格以高古为尚，是可以或应该读，但未必是可以或应该模拟的。笔记作者不刻意为文，只是遇有可写，随笔写去，是‘质胜’之文，风格较为朴质而自然，于语体较近，学习起来比较容易。”照顾学生阅读兴趣，同时提供学习便利，这，是编选者希望与一般教科书不同的努力方向吧？

二

    《笔记文选读》能够从民国绵延至今，一定有它不为别家所具的优长。先看选文。《世说新语》，是我国记事述人笔记文的标杆，《笔记文选读》也由此开选。唐代李肇的《国史补》，虽然记事略觉繁琐，可其中也不乏极见风格特点的人、事。吕叔湘还选了《梦溪笔谈》若干章节，这部书大有名，内容略不述说，沈括的著述所及，许多来自亲身实践，所以该书的着眼点和对事物的论证，其它记载难能替代。再后选入的是苏轼的《志林》，文坛大家一般不遵循旧轨，笔记文，一般人多是客观记述，可东坡偏偏加上述怀抒感，拓宽此文体领域。之下《鸡肋编》，记民间食物，各地风俗，讳言民俚，关注到下层生活情状，给普通人以亲切，素朴的风味。陆游《老学庵笔记》，如编者所言：“信笔数语，自饶逸趣，盖初非刻意为书，亦犹是诗人气分也。”……当然，以上简要介绍均为编选者所选文字内容，这其中虽然从侧面显现了编者的眼界，但是，仅凭这些显然不足以成为一部再版不衰“文选”的全部要素。

三

    一个文言选本无论多么浅白，由于时代隔阂，注释仍然不能免除，《笔记文选读》自然也得添加。这本书的注释有特点。首先，在原文里不加附任何符号，从整体看去，文章干净不芜杂。下面的注解，也没有加数字特别标注，只是将难解字、词排列，解说清楚便罢。这是形式上的一种特点。内容，我们也略举证一二，以见编选者态度。苏轼《志林》，有“记游松风亭”。其中用“纵步”一词，注解这样写：“散步。比较‘纵目’、‘纵言’。”再往下有“熟歇”一词，注解说：“着着实实歇一会。比较‘熟视’、‘熟眠’。”不仅解说其意思，还提示你这种词与其它动作、行为连在一块用时的相同与不同。这样一来，读者收获会增值。

    此外，编选者作注释时有时还将自己的思考推想过程也摆出来。《国史补》有“兖公答参军”一篇。其中有“贾其事”一语，从字面看，是不好解说的。注释这样说：“据文义应是‘张大其事’之意，但字书无此解。”也就是说，以“张大其事”来注解“贾其事”，是根据上下文意思推测出来的，从文字的用法，先前书籍的解释看，是没有这样用的。这就告诉读者，文句的意思，有时要靠上下文的阅读，揣摩才能理解。对于初学者，这是很重要的提示。

    “崔膺性狂率”一篇，用了“逡巡”一词。这个词，本是个比较多用的词，可是，在此文中用法又有特别：“本训‘却退’，此处有‘有间’（过一会儿）意。”也就是说，“逡巡”本来是“却退”的意思，可本文中，却是“有间”，也就是现代人所说：“过一会儿”之意。这就提示读者，古人用词，有时候是很“活”的，理解起来，当然不能“死扣”。

    沈括《梦溪笔谈》中“刘晏计物价”一文，第一句是“刘晏掌南计……”“南计”这样注解：“理财有赖于计算，故国家之财政称‘国计’，汉张苍为‘计相’，宋三司号‘计省’，经济学初入中国时亦有人译‘计学’。刘晏掌财计有年，但何以称‘南计’，未详。”这个注解，把句子内容的来龙去脉都说清楚了，可是，具体到这个词，古人为何这样用？不知道。这是一种很踏实的做法。古人用法，有不可解处；注释者，也有说不清道不明的地方。这些实际情况，对于学习古典文学的读者，都是应当理解，注意的。

    这是注释。一般古文选本，多到此为止，可吕叔湘不满足。为初习读者考虑，注解之外，他还添加了一项“讨论”。这是绝大多数选本不见的。在阅读过程中，笔者感觉，“讨论”内容，是此《笔记文选读》极具特色的部分。依胡适“拿证据来”的箴言，我们来举一些例子看看。《世说新语》中“床头捉刀人”一文后面，注释者列出三个讨论题：（1）后世称代行其事为“捉刀”，尤以代作文字未然，其语本此。（2）曹操秉性猜忌，关于这个颇有几个故事，例如《捉放曹》一剧中杀吕伯奢事。但追杀匈奴使者，则似乎未必真；此时曹操对于他的野心已不十分掩饰，且即令匈奴使者识破，亦无何等危险也。（3）现代的“间谍”和这里所说的“间谍”涵义有无异同？

    这几个讨论题，第一是本文的延伸，是对本文价值的揭示；第二是提出问题，通过简要分析，认为故事虽精彩，可“未必真”。这实在能够给读者很重要的启示：即使史迹，亦须通过自己知识或理性分析，得出合乎情理的结论。第三个问题并不很容易回答。这就涉及读者的知识面了。

    《梦溪笔谈》中，有“乘隙”短文，编选者在文后提出这样的讨论题：（1）所谓“乘隙”，以现代之心理学言之若何？（2）“势不可避”，“势”谓“于势”，非“不可避”之主语。比较：法无可恕，情有可原。（3）注意“弓手者”的“者”字之用法。（4）“已陈刍狗”即俗所谓“识破机关”也，见闻中有类此之事否？这样的题目，既不离文本，又使人不拘泥文本，因为它们本身与今天到底有许多距离。由此，编选者联系到现代学科的“心理学”，语法学；第四题还要求调动了个人阅历。文章虽然好读，可想获得更多，却须费一番思考才行。

    《鸡肋编》“陕西谷窖”一则后的讨论题为：（1）陕西地面是哪种土质？这种土质的坚实是不是还可以从一部分人民的居室构造上看出来……（4）从房屋建筑的方式上是不是也可以看出南北气候的不同？读书是为了长知识，为了明理。编选者充分考虑到这一点，出的讨论题多要求读者从实际出发，运用自己的思虑能力。这一点，在本书中表现得尤其突出。

    仅从举出的个别“讨论”条目就可以看出，它们对于阅读和思考的价值毋庸置疑，可不知为何，1949年后该书在新文艺出版社、中华书局上海编辑所、上海古籍出版社再版印制时，都将这部分“讨论”题目删削。到了上世纪80年代，该书由语文出版社再版时，由于编选者坚持，这部分“讨论”保留了下来。那个时期，一切即使是古典文学中的质疑，都不被许可。所幸今天改革开放，不仅经济，文化也同样有开放的追求，这本书的再版，讨论题目的保留，当然是毫无疑问的了。

    一本薄薄的《笔记文选读》，能够穿越半个多世纪风云，一版再版，一路走来。它的含金分量，编选质量，可想而知。