别让孩子哭泣着弹奏《欢乐颂》

    早晨上班，老远就看见办公室门边倚了个女人，蓬头垢面，满脸晦气。见我掏钥匙，冲我艰涩一笑，却比哭还难看。进了办公室，她说她是我的一个读者，遇到了难处，便跑来朝我讨主意。我有些慌神儿——我哪能拿出什么救世的主意呀？但却也似乎只有听她倾诉的份儿。她说她儿子去年考上了一所二批本科大学，全家人乐疯了；可是，大一没有念完，孩子就被勒令退学了，原因是他拒不参加考试。我惊问原委，那女人眼泪就下来了：“他天天逃课，上网玩游戏，去考试也只能交白卷啊！”半天，我俩垂着头，一递一声地叹气，谁也不说话。末了我说：“要不，复读吧。”那女人说：“他不乐意呀！觉得忒丢脸。他回来俩月了，天天在家里猫着。有回邻居瞄见了他的影子，问我，你儿子咋回来了？臊得我呀，上吊的心思都有了！”

    我辜负了那可怜的女人，我没能给她拿出任何有价值的“主意”；但我的分担使她感动，她拉着我的手说：“谢谢你！跟你念叨念叨，我心里轻快多了。”

    傍晚时分，表妹打来电话，激动得声音有些发颤：“姐，向你报喜——我儿子在全幼儿园中班智力竞赛中拿了个特等奖耶！刚才，我被邀请参加颁奖仪式，电视台的记者都去了！还采访了我们娘儿俩呢！今天晚上新闻就播，姐你可要准时收看呀！”

    我颓坐在椅子上，沮丧地跟自己说：唉，又一个不幸的消息……

    作为一名教育工作者，我深知，刚才得到的消息与早晨得到的消息其实是互为因果的。在孩子最适合玩的时候，我们却填鸭般地为他填知识，他因而丢掉了不应该丢掉的宝贵一课，怎么办？那也好办，他会在长大之后报复般“恶补”上这一课的——该玩的时候学，该学的时候当然就得玩了。

    我无数次地把一个发人深省的故事讲给周围的人听——1968年，美国内华达州的一位妈妈给3岁的女儿买回了生日蛋糕。妈妈取下蛋糕上的一粒樱桃后，松软的蛋糕上留下了一个明显的凹痕。这时候，只见女儿指着那处凹痕，不断喊出英文字母“O”。——这若是换成一位中国妈妈，一定会喜出望外的！或许还会打电话给自己的表姐，炫耀女儿天资聪颖。然而，你知道那个美国妈妈当时是怎样的心情吗？那个美国妈妈十分愤怒，毅然把女儿所在的幼儿园告上了法庭。理由是：上幼儿园的女儿，如果不学习26个字母，类似的“O”形她能说出苹果、太阳、足球、鸟蛋等等，但现在她却失去了这个能力。这位愤怒的母亲要求幼儿园赔偿孩子的“精神损失”。——这若是换成一位中国法官，或许会认为这个妈妈是在无理取闹吧？幼儿园把你家孩子的智力那么早就开发出来了，没让你家孩子“输在起跑线上”，你还不赶快谢恩！然而，你知道美国的法院是怎样做的吗？法院很快开庭审理该案，结果是幼儿园败诉！内华达州也因此而郑重修改了《公民教育保护法》。现在美国的《公民权利法》规定，幼儿在幼儿园拥有两项权利：“玩的权利”和“问为什么的权利”。

    ——纪伯伦说：孩子的心，住在“明日之屋”。蛋糕上的樱桃被取走后，留下的是一处天使的吻痕，只有孩子，才有能耐在那处吻痕中发现奇迹。

    我认识一位母亲，太希望别人夸她女儿“早慧”了！她拽着那个两岁多一点的孩子在人前背诵李白的《将进酒》。那孩子举着一颗棒棒糖，贪馋地吮，妈妈哄着拿开她的手，开头道：“君不——”，孩子说：“见”；妈妈欢喜接茬：“黄河之水天上——”，她期待孩子说“来”，孩子偏偏忘了，妈妈气恼地劈手夺了她的棒棒糖，焦灼地用“勒”音引导，孩子于是哭哭咧咧说出了一个含混的“来”字；妈妈兴奋接茬：“奔流到海不复——”，孩子又不会说“回”了，妈妈气得跺脚，跟众人解释道：“在家里背得好着呢！一口气能把《将进酒》背下来……”

    我见过哭泣着弹奏《欢乐颂》的天才琴童，也听说过为逃避练琴而自断手指的明星琴童。“早慧”，在太多的孩子那里变成了一个不祥的词语。在孩子需要“玩”和“问”的年龄里，我们就开始不由分说地拿“知识”去蹂躏他（她），对其智力资源进行“掠夺性开发”，孩子小小的心，堆积了满满的对“知识”的厌倦与仇恨；伴随着确切无疑的“知识”的获取，他（她）丧失了想象的能力，早早就可悲地知晓了人是不可以像小鸟那样飞的；即便他（她）在幼儿园的智力大赛中捧得大奖，也终难逃脱走向平庸的厄运。该玩的时候学，该学的时候玩，我们什么时候才能走出这个愚昧至极的怪圈？悲怆的“钱学森之问”，究竟问醒了几个国人？我们的法律什么时候才肯担当地站出来，将孩子应有的权利硬性地还给孩子？

    ——“小时了了，大未必佳”，是谁，将这八字谶语送给了你我，且让我们在它的寒气中，瑟缩千载……