据新华社2012年4月30日报道,在俄罗斯各界纪念卫国战争胜利67周年纪念日前夕,中国国务院副总理李克强将中文版《胜利将帅及其军事遗产》一书作为礼物赠送给原书作者、俄罗斯军事科学院院长加列耶夫大将。中央电视台新闻联播节目同日播放了国家领导人赠书的画面镜头。
我作为这本中文版本图书的责任编辑,当得知这一消息时百感交集。几年前的一个周末,我去探访朋友,闲聊时听她丈夫说从俄罗斯带回一些特产和别人送的几本书。说者无意,听者有心;当即我请他拿出书来“奇文共欣赏”。当一本封面漂亮镶有斯大林元帅肖像的书一下子映入了我的眼帘时,我被镇住了,眼睛直巴巴盯着问,这本书的俄文是什么意思?朋友介绍说这是一部根据刚解密的苏军档案文献撰写的,主要是讲述第二次世界大战苏军老十几位将帅的军事艺术;还说该书作者就是曾参加过二战,并多次负伤,在当今世界二战史研究界赫赫有名的加列耶夫大将:书中还将毛泽东、朱德、彭德怀、刘伯承、陈毅、杨靖宇等许多中国抗战人物也列入“‘二战’中杰出的活动家和统帅排行榜”名单。我初步判定这是一部有世界珍贵史料价值和军事文化交流意义的权威军事理论著作。
这是我入行以来做的第一本外版书。费尽周折,我找到了中华版权出版总公司。说来真是无巧不成书,那天接待我的杨老师,恰好是黑龙江大学俄语系毕业的,她要来俄方图书的信息,很快“搞掂”了版权。由于当时俄方经济不太景气,我们以较低的版税谈下了这一单。首战告捷,让我信心倍增,但接下来找翻译的事情却并不遂愿。一来市场经济中小语种需付的稿酬很高,这与出版社的规定和要求相差甚大,二来懂苏军二战史的翻译人才很少,要想又好又快的出书难度甚大。作为编辑我只好在市场法则和传统做法中来回“摇摆”,平衡左右,举步维艰。不知费了多少口舌,托了多少人情,终于谈妥了一个部队的翻译班子上马这项“精品工程”。开局还算良好,但天有不测风云。2008年5月汶川地震,我去震区执行总政的一项任务时,刚下飞机碰到了一个本书的知情人,告诉我说这本书的主译另有其他重要任务,翻译的事搁浅了。我闻此言已叹息,当时忒郁闷。回京后我下决心与人商量又从新组织补充了翻译队伍,打算尽快把书做好。那一阵子,我还自费去东直门的一个业余外语学校补习了三个月的俄语,这样与翻译人员的沟通更有趣、更融洽了。翻译的工作是苦涩和艰难的,难就难在要忠实原文,完整准确,还要找大量的人物资料佐证和战例文献核对,书中的150多张照片中有许多是首次公布的,也需要专家鉴定。工作在督促、协调、鼓励和温暖的环境中一天天进展。如此按部就班我盘算着,以为书很快就能在2009年底出版,能赶上次年春天的全国图书订货会。看到自己付出的努力即将转化为成果,或许伴随着头上增加几丝白发的同时心灵会增加些许慰藉和喜悦。可人算不如天算,由于种种原因此书稿一波三折,竟然没能发排。
最终使这本书加速走上“快车道”的机缘,来自于胡锦涛主席2010年应邀访问俄罗斯。据后来中新社的报道,“2010年,胡锦涛主席在会见参加中国人民抗日战争的俄罗斯老战士代表时,加列耶夫把《胜利将帅及其军事遗产》俄文版作为礼物赠送给胡锦涛。当时胡锦涛对他说,中方一定要把这本书翻译成中文。”这无疑给这本书的翻译工作注入了一支“强心剂”。作者加列耶夫大将通过版权公司把这一信息传递给我,同时转寄来他和胡主席合影的照片,并授权出版社使用。版权公司随后还转来了尚健在的苏联英雄维克多·库里科夫元帅专为此书写的“致中国读者的一封信”。
在这篇热情洋溢的来信中,维克多·库里科夫元帅高度评价中国人民英勇反抗日本的侵略,为第二次世界大战的胜利做出了重大贡献。苏中两国承担了战争的主要压力。他在介绍作者加列耶夫时说,加列耶夫曾作为远东第一方面军第五集团军的参谋,在1945~1946年苏联红军实施的满洲战略性战役过程中,与时任中国东北革命委员会主席的高岗会过面,与著名将领刘伯承和其他一些中国人民解放军将领和政治委员也会过面。他们的合作和共同努力既巩固了中国人民解放军,也加速了中华人民共和国的成立。他强调,加列耶夫此书通过许多鲜为人知的真实细节和大量文献数据以及150多张图片,图文并茂地解读历史,鞭辟入里地分析现实,高瞻远瞩地展示未来,字里行间闪烁着智慧、理性的光辉和人性、真理的光芒,流露出对维护世界和平与追求人类美好生活的向往,具有很强的感染力和可读性,“希望中国的读者、特别是中国的新一代军官,能够读到加列耶夫的新著”。
2012年春节刚过,这本《胜利将帅及其军事遗产》虽经周折却终于问世。封面设计庄重、大气、时尚并不失典雅;内容集理论性、故事性和思想性于一体。但出书是一门遗憾的艺术,这本书中仍有一些重大战役地图没有来得及翻译,另外就是没有做精装本,我也只好忍痛割爱,心想这本书时不我待,该出手时就出手。
北京的4月,春暖花开。一天下午,我突然接到驻俄使馆一位官员打来的国际长途电话,他说《胜利将帅及其军事遗产》中文版图书已被选为国事活动的礼物,国家领导人将在近期正式访问俄罗斯期间的一个仪式上要赠送俄方,要求出版社准备好3本书。我告诉他出版社总编室的电话,并请他通过外交部相关部门与之联系明确国礼包装的标准和规格。常言道:电话一响,黄金万两。也许这本书的命运会因此而改变,也许它的销量会显著增加,但我以为这本书的政治意义远大于它的市场利益,它所发挥的历史作用将超越经济价值本身。军人为胜利而去,编辑为成功而来。机会总是垂青有准备的人,偶然之中孕育着必然,无论我们做什么书做什么事情,只要尽力了就会有所收获。
“五一”小长假我宅在家里,守候着来自莫斯科方面的news,看到了央视播出的赠书画面镜头和新华社记者抢拍的照片,也读到了中新社记者写的通稿,了解了李克强副总理赠予俄罗斯89岁大将这本书的许多对话内容和互动细节。俄罗斯“出席当天会见活动的15名老战士代表都是当年与中国军民共同战斗、抗击法西斯的俄罗斯老战士,他们随苏军参与了解放中国东北的战役,有些人甚至还参与了上世纪50年代中国的社会建设。加列耶夫大将便是其中之一。”李副总理还感兴趣地提了书中一个元帅的名字,并告诉加列耶夫,“这本书在中国会有很多读者。”前几天我想尽办法打电话找到了一位出访回国的记者,她说当时场面非常庄重,气氛也很友好,她在现场拍摄了几张赠书的照片,有一张已经作为新闻照片发在了中国网上。这是一张拍摄角度非常专业的好照片,我想将来如果有机会让这本书再版重印一定能派上用场。