推荐图书:《魔桶》
《魔桶》虽是一本由十三个短篇组成的小书,但却是美国著名作家伯纳德·马拉默德的大作,其中的每一个故事都是那么狡黠生动,真实贴切得就像是你在生活中蓦然回首时截获的剪影。
马拉默德是美国三大犹太文学大师之一,与索尔·贝娄、菲利普·罗斯并称;人们又说,他写短篇,堪比契诃夫、巴别尔;他揭发荒谬,不下奥威尔。他还几乎摘取了美国所有最重要的文学奖项。马拉默德1914年出生在美国的布鲁克林,是个地道的美国人。这个身份之外,对其文学创作或者说是自我身份认知更有影响的则是他的(俄裔)犹太人血统。在他身上,不仅有犹太人宗教、历史等文化遗传,更渗透着感性而深厚的犹太民族的生存记忆。
因而当读者拿起这本《魔桶》的时候,它首先是一本犹太人的文学自述,在这里,马拉默德担当了一个导游的角色,他指着书里描述的这些形形色色生活场景与人物的小说,说:看吧,这就是犹太人的生活!当然,除了对生活的描述之外,作家更需要得到一种精神与感情上的宣泄。在马拉默德的写作里,他最想做的就是对上帝说:看吧,这就是我们犹太人的灵魂!他以讲故事的方式向所有人揭示事实,见证了光明与正直,他为犹太民族向命运控诉,向上帝申诉。
《湖畔女郎》、《夏天的阅读》、《魔桶》是小说集中较为知名的三篇,《湖畔女郎》写一个美国青年为了赢得女郎的爱而隐瞒了自己作为犹太人的身份,殊不知,同是犹太人的姑娘,她想诱惑的终极目标却恰恰是一个犹太人伴侣。她珍惜自己曾经所受的苦难,她是不能抛却犹太人的身份而与他人共同生活的。《夏天的阅读》中,一个不甘于贫穷却不免软弱的孩子为了掩饰自己的放纵与堕落,在经历了对别人的欺骗之后,终于在秋天完成了读完100本书的计划,而这也是他向命运抗争的开始。《魔桶》写一个处境困苦的老头儿,为了女儿,谋划了巧计,钓到了金龟婿,对他而言,这就像是成就了他生命中最美的奇迹。
种种困境与“阴谋”背后,皆是明朗而温情的浪漫、坚韧与智慧,马拉默德创造了这些有关美丽人性的故事,其中,有对犹太民族最深切的理解。