不是“老马”，但未必就是“姑娘”

    俄罗斯民歌《Вот мчится тройка почтовая》中文译为《三套车》，20世纪50年代即在我国广泛流传。原文歌词共六段，讲的是一个年轻车夫赶着一辆邮车在冬季沿着伏尔加河奔驰。按说这应该是一首欢快的交响，但车夫却心情忧郁，乘客好奇地问他为什么这样伤心，小伙子便把自己的伤心事讲了出来，于是构成了这首民歌的全部内容。

    歌词的中译文现存两个不同的版本：一个是由高山先生译的；另一个是由张宁先生译的。高山先生只译了全文六段中的第一、二、四段。它在我国流行最早也最广，为大家所熟悉。其主要内容为：财主要把年轻车夫的一匹“老马”强行买去，小伙子舍不得但又惹不起，因此悲伤。我们姑且把这个版本的译文称为“老马说”。近几年来，“老马说”遭到了质疑，认为译者弄错了，把“姑娘”误译成了“老马”。并且认为这本来是一首带悲剧意味的爱情歌曲，讲的是财主要把一位“姑娘”（车夫的恋人）强行抢走，车夫无力反抗，因此悲伤。我们把这一说姑且称为“姑娘说”。一段时间，报纸上不断刊登不同作者的文章，都力主“姑娘说”。言之凿凿，似乎已成定局。那么，究竟哪个版本的译文是正确的呢？我们怀着好奇和探求真相的心情把原文找出来，不带成见地认真阅读一下，意外地发现，原文所表示的固然不是“老马”，但也并非是“姑娘”。也就是说，目前所流行的“姑娘说”似有待商榷。

    这首歌之所以容易被误认为是一首爱情歌曲，首先因为歌词中出现的两个关键性词汇的含义：第一个是Люблю；第二个是ей。

    Люблю（动词любить的单数第一人称形式）这个词的含义不仅仅指男女之间的“爱”，而且也指“热爱”、“喜欢”、“高兴”以及亲情之“爱”等等。而ей（阴性代词она的第三格形式）在俄语里既可以指人——“她”，也可以指物——“它”。因为俄语里任何一个名词都分别属于不同的性，即阳性、阴性和中性。“姑娘”（девушка）是“阴性名词”，而“马”（лошадь）和“三套车”（тройка）这两个词也是“阴性名词”。它们三个词的代词（она）第三格形式都是ей。我们怎么能肯定歌词里的ей就一定是指“姑娘”呢？根据俄语语法规则，代词是代替前文中已出现过的名词。其含义只有在特定的上下文或语言环境中才能具体化。歌词里“三套车”在第一段第一句就出现了，“马”出现在第六段，而唯独“姑娘”这个词从来就没有出现过！

    现在让我们进一步分析。“姑娘说”的主张者所依据的不外是第三段中的三句话和第四段中的两句话。让我们逐一解读。

    第三段中的三句话是：

    “Уж скоро год, как я люблю,

    А нехристь староста, татарин,

    Меня журит, а я терплю.”

    大意是：“我爱（热爱、喜欢、高兴）快一年了，可是那个混账工头总是责骂我，我只能忍受。”

    我们注意到，在这里只是“我爱”，但并没有说“爱什么”。如果认为“我爱”（я люблю）是“爱姑娘”，那么下一句，“工头总是责骂我”又与此何干？我们知道，欧洲（包括俄罗斯）是信奉天主教（东正教）的国家，他们对“爱”是很珍视的。这里当然也包括“夫妻之爱”、“爱情之爱”。在这方面，欧洲要比当时的中国开放得多。除了父母出于某种原因或许加以干涉之外，他们并不会因为彼此产生了爱情而受到什么人的“责骂”，更何况不相干的“工头”！这一点和封建社会的中国完全不同。中国提倡“男女授受不亲”，“结婚是为了传宗接代”，至于有没有爱情，那不重要。如果青年男女有了“私情”，那就是不正经、不知耻，可以受任何人的“责骂”。这是两个民族文化的不同。我们不能用中国的观念去理解外国的事。所以，如果把这句理解为“爱姑娘”，那么上下两句连起来看，似于情理不合。因此，这三句话的合理解读似乎应该是：“（当车夫）已经快一年了。我很喜欢这份工作。可是，混账的工头总嫌我干得不好，常常责骂我。我只有忍耐。”

    这是使年轻车夫伤心的原因之一。而更使他伤心的是原文歌词第四段中的两句话所表达的内容：

    “А ей не быть уже моей,

    Богатый выбрал да постылый—”

    这两句话的大意是：“财主把她（它）弄走了，她（它）不是我的了。”

    我们先从语言方面分析一下。这里第一次出现了“ей”（她，它）。 

    “ей”在这里到底指什么呢？令人不解的是，“财主把她（它）弄走了”句中的动词为什么用了个“выбрать”呢？这个动词最基本、最常用的意义是“选择”“挑出来”的意思，也就是“从几个或至少两个中选出一个”。应该说，它没有“夺走”或“娶走”的意思。如果财主看中了车夫的恋人（姑娘），把她强行弄走就是了，何用“选择、挑选”？难道被财主看中的不止一个“姑娘”？

    据歌词译者张宁先生介绍，这首歌词大约创作于19世纪中叶。那么让我们再看一个当时的社会背景。这方面我们的知识太少，只能根据一些古典文学名著加以推测。俄国的上流社会在婚姻方面讲究门第，社交活动也是有严格范围的。社交场虽然也常常有一些丑闻，但多是男女双方自愿的，如《安娜·卡列尼娜》中描写的那样。但绝少一方用强力手段胁迫另一方的情况。此外，上流社会的公爵、大人、绅士、先生们也绝少有把社会下层的一位素不相识的姑娘掳为情妇的情况。在中国的旧小说中充斥着财主、老爷抢男霸女的情节，这是中国的国情。但在古老的俄国，男人并没有那么大的性权利，所以上流社会的老爷们未必敢明目张胆地抢男霸女。至少我们在文学作品里很少看到。即使有，也不构成典型的社会现象。所以，如果把上面的话理解为财主老爷把一个穷车夫的女友强行抢去做情妇，这恐怕也是受了中国式思维的影响。我们认为，这里的“ей”不是指“姑娘”，而是指“тройка”（三套车）。因此，我们可以把这句话的意思解读为：  

    “财主老爷选中了我的三套车，并将把它强行弄走，从此它（тройка）不再属于我了。”

    小伙子没有了“三套车”，饭碗被打碎了，这才是他之所以悲伤的主要原因。有人说，驿站是公家的，它的马车是不能随便买卖的。其实在以私有制为基础的旧社会里，“公家”就是“官家”的代名词，只要官家同意，没有什么是不可以的。何况俄罗斯的驿站据说也有“官营”和“私营”两种。

    为了证实上面的看法，我们不妨再把原文的最后一段仔细看一看。在这一段的开头，先是叙述小伙子和他的马儿恋恋不舍地告别，之后接着说：

    “А мне уж больше не промчаться

    По Волге-матушке зимной!”

    大意是：“今后我不能再赶着三套车沿着伏尔加河奔驰了！”  这里很明显，如果说前面的“ей”是指“姑娘”，那么，车夫失去了姑娘，他何以就不能再赶着三套车奔驰了呢！由此可知，他失去的不是“姑娘”，而是他赖以谋生的工具——“三套车”。

    “民歌”反映着人民生活的各个方面，并不只是反映爱情。在俄罗斯，从来就没有停止过对《三套车》的改编活动。音乐家把它改编成交响乐、音乐剧，剧作家把它编成剧本搬上银幕。他们都毫无例外地坚守“爱情”这个“永恒的主题”。但它的真实面目却越来越不为人关心了。如果我们要探讨《三套车》是不是一首“爱情歌曲”，我们不能以正在上演的或正在热播的音乐剧、电视剧为佐证，而应当细心地观察它初始的淳朴的真面目。

    民歌是深深扎根于民间的，是与人民的生活、风俗，甚至政治制度、社会文化紧密结合在一起的。每个民族各不相同，如果我们不了解这些差异，自然也难于深刻理解它的民歌。在这方面，我们知之不多。听说有人结合这首民歌《三套车》，正深入研究旧俄罗斯的社会文化，诸如婚姻制度、民歌、驿站制度等。以上只是抛砖引玉，我们希望看到更高明的见解。