《自由》选译：

    沃特·贝尔格伦德的消息在当地无人留心——他和帕蒂搬去华盛顿已经两年，如今对圣保罗已无意义——但拉姆西山的城中精英们对自己的城市，可没有忠心耿耿到连《纽约时报》都不看的地步。根据《时报》一篇很长而且不无精确的报道，沃特在首都那边的职业生涯已经弄得一团糟。对《时报》的说法（“傲慢”、“目中无人”、“道德上不检点”），他的老邻居们却难以苟同。他们记得，这个慷慨大方、总是面带微笑的红脸膛3M职员曾在二月的雪天里，蹬着代步的单车，上坡爬往高街；奇怪的是，沃特一向比绿色和平的人还绿，又是乡下出来的，此时本该因为纵容煤矿、恶待村民而麻烦缠身。可话说回来，贝尔格伦德家的人总是让人拿不准的。

    沃特和帕蒂曾是拉姆西山的青年表率——自从圣保罗老城中心在30年前的萧条期一蹶不振，他俩是第一对在栅栏街买房的大学毕业生。他们没为那套维多利亚式的房子付出分毫，却花了十年修修补补，最后死在了这上面。早先还有个家伙蓄意在他家车库放火，没等车库修好，他们的车又被人撬了两次。晒得黑黑的摩托党啸聚于街边空地，喝着喜立滋，烤着大香肠，都下半夜了，还在那儿轰引擎，搞得帕蒂穿着汗衫出门，说：“喂，你们这帮家伙，有完没完啊！”帕蒂吓不住任何人，可她读高中、上大学时一直是个运动健将，有股子运动员啥也不怕的劲儿。打搬到这儿的头一天起，她就特显眼。大高个，马尾辫，年纪小得不像话，推着个婴儿车，从成堆的破汽车、烂酒瓶和沾着呕吐物的积雪边扬长而过……