小境门，大境门

    ■于文龙

    张家口，东西太平山之间的谷地，一道壮丽的长城犹如蛟龙，蜿蜒盘踞。这是明朝防御北方游牧势力的军事屏障，又是农耕经济与畜牧经济的分界线。1571年，“隆庆和议”开设马市，明廷在长城开豁建西境门，又称小境门，门高2.7米，道宽1.62米，进深7.5米。咽喉锁钥的窄窄马道，仅能够容一人一马、一牛一车通过，构筑出“贼矢不能及，敌骑不敢近，众兵不能攻”的防御体系。门道石条地面上，勒勒车轮留下深深的岁月辙印，见证着当时明蒙互市、贸易繁荣。

    清朝，强化茶马互市、交流互通的交往格局。1644年，清廷批准在小境门西侧开豁建大境门。门墙高12米，底长13米，道宽9米。雄浑壮阔的大境门，被誉为“万里长城第一门”，它是鼓角争鸣的关口，也是汉蒙民族团结的商贸大门，张库大道的起点。商人用骆驼队、勒勒车把南方的茶叶、丝绸、瓷器、白糖等货物，运输到蒙古草原腹地城市库伦（今蒙古国首都乌兰巴托）等地。之后，再把草原上的皮毛、银器、鹿茸、羚羊角等，以及蘑菇、大青盐等运回张家口。大境门内外，车水马龙，一派兴旺，牵骆驼的、驾勒勒车的、骑马的，汉人、蒙古人、俄罗斯人以及更多的欧洲人，熙熙攘攘，货垛林立，形成了北方国际贸易的陆路商埠码头，号称“东口码头”。

    俄国旅行家波兹德涅耶夫曾来中国考察，他在《蒙古及蒙古人》一书中感慨：“俄国人往来于张家口已有二百多年，俄国公司在这个城市进行商业活动也有三十多年，有几十个人就是在张家口赚了几十万卢布，现在作为百万富翁而离开了这里。”

    中国商队从俄国、蒙古运回张家口的货物以皮毛为主。南来北往的皮货商都到大境门外的元宝山皮毛集散地进行交易。为此，张家口每年农历九月初九举办“皮货节”。欧美等国在此建了数十家银行以及商行等，这里被誉为草原上的“华尔街”。

    围绕大境门，还诞生了许多民间传说。据说，1697年，平定噶尔丹叛乱的康熙帝班师回京，取道张家口。行至大境门外，恰逢天黑，孰料，守门官兵严守军令，拒不开城。康熙只好寒宿城外。次日，康熙不仅未加责罚，反而对守城官兵大加赞赏。后人在康熙露宿的大境门前，建起一座“卧龙亭”，以示纪念。

    大境门外的广袤大草原，牛羊成群，仍属中原人口外谋生的地方。

    草原牛羊肉，肉质鲜美，为人称道。把草原上的牛羊贩运到京津，依靠“鞭杆会”完成。陕甘宁来的一些人和中原来的难民在张家口组织起“鞭杆会”。每到秋季，一拨拨人从张家口出发去草原，轰着一群群牛羊，边放牧边赶路，进入长城直达北京，贩卖给羊肉铺、饭店。著名的饭店“东来顺”，用的就是口外草原羊肉。老舍《骆驼祥子》里写的牵骆驼、贩夫走卒，即指京张道上的驼队和贩运牛羊的辛苦人。

    晋冀鲁豫的移民到口外垦荒种地谋生，被称为“雁行人”。这些人犹如候鸟迁徙，开春北上，出大境门，肩上扁担一条，挑着行李、干粮，披着羊皮大袄，白天当衣，夜晚做被，喝淖水，睡草地，漫漫口外路有说不尽的艰辛与酸楚。到了坝上草原，有的人开荒种抗寒耐旱的莜麦、土豆、胡麻、胡萝卜；有的人则找拉骆驼、放牛羊、背大炭的活儿，深秋挣钱回关南。“雁行式”垦荒，让荒原变成沃土，耕种变成希望。

    为了减少奔波，“雁行人”逐步在塞外置业，农田旁盖房子，与草原蒙古族人一起，形成了农牧交错的生活景象。

    最初的小境门，与后来的大境门，都是张家口历史的鲜活见证，它们见证了世道沧桑与人心向背，其中的感慨与哲思，都演化为河北与中国历史的一部分。

    （《河北日报》2024.12.30）