摆渡十六年

    ■杨兴杰

    那天回家，我是在嘉陵江大桥上遇到老徐的。他靠在护栏边缩着脖子，眼神直勾勾地盯着上游的江水。正值寒冬腊月，老徐夹杂着银丝的头发在萧瑟的风中胡乱地摆动。

    我不禁问道：“屋里暖和，咋待在这？”

    “十六年前，我就在那里撑船。”老徐掏出藏在袖管里的手，指向上游。

    循着老徐手指的方向望去，近百米宽的嘉陵江横插在两条公路中间——那里是毛坝子渡口。是的，他曾经在那里摆渡整整十六年。

    老徐所在的山村和集镇隔江相望，毛坝子渡口是连接两地的重要水上通道。每年春节前后，过往渡口置办年货、走亲访友的村民络绎不绝。若不走渡口，行人最近也要绕行十余公里，而小车则要绕到上游邻镇，行三四十公里的通村公路才能过江。

    十六年前的老徐原本同千千万万的农民工一样，年初背着行囊外出务工，年底回来和家人团聚。尽管外出劳作可以换来比较可观的收入，但聚少离多，让他照顾不了家庭，于是老徐毅然决定回家务农，方便照顾一家老小。同年腊月的一天下午，老徐所在的村子突然通知大家晚上七点到村委会召开村民大会，集体决定承包渡船的有关事宜。

    会议从晚上七点一直开到凌晨一点，始终没有人愿意承担这份苦差事。老徐终于坐不住了，三十出头的他站了出来，决定承包渡船。

    晚上老徐回到家里，妻子问他怎么回来得这么晚，又问谁把这个苦差事给揽去了？他只说：“睡吧，时间不早了，明天再说。”其实那一晚，老徐辗转难眠，他不知道能不能把这个事情给干好。

    早上六点，天刚蒙蒙亮，他就起了床。熟睡中的妻子被他吵醒了，问他起这么早干吗去？他告诉妻子要去渡口撑船。妻子这才恍然大悟，心里很不是滋味：“不是说好的回来陪我们过日子，这倒好，又摊上这么个苦差事。”但抱怨归抱怨，妻子阻止不了老徐的决定。就这样，他走上职业摆渡人生涯。

    “世上营生三行苦，乘船打铁磨豆腐。”嘉陵江流过秦岭之南，然而冬日里，那刺骨的寒风依旧如刀割般。至汛期，江水更是波涛翻滚，汹涌澎湃。刚接手渡船没几天，妻子在给老徐送午饭时，就发现他的手都冻裂了。老徐的女儿那时刚上高中，一个多月回来一次，在家也很难见到父亲。于是妻子不止一次劝老徐：“要不别撑船了，让别人来吧，我们回家多喂几头猪，再种点核桃树，一样能过日子。”

    老徐却告诉妻子：“我也算是个大男人，说出去的话，泼出去的水，能收回来吗？我要是不干，眼下又有谁来干呢？”

    老徐摆渡，大人收一元，小孩不收钱。不仅如此，他还把本组二百多人的渡船费全免了，乡里乡亲办酒席过事情他一概免费。作为同乡的我曾有机会同他一起撑船，那时才感知这看似轻松之事，实则费力至极，不仅手臂酸痛，脚下也须小心，稍有不慎便可能跌入水中。像老徐这样一天要拉几十上百个来回，我不免对他免单的做法提出质疑。老徐却笑着说：“一文钱难倒英雄汉。我以前干工地的，我知道钱不好挣，老乡挣钱都不容易，能帮一点是一点。”

    老徐就是如此善良。好在有如此善良的老徐，小女孩瑄瑄才得以幸免于难。

    有一年秋天，老徐像往常一样正在摆渡，突然听到渡口下游五百多米处的南岸边有小孩的哭声，再仔细一看，江中隐约有一物体忽沉忽浮。老徐预感不妙，赶紧加快了摆渡速度。船一靠岸，老徐踩着江边乱石一路狂奔到哭泣的一个男孩身边。见有人来，男孩指着下游的江面，哭着说：“妹妹落河里了！”

    老徐顾不上喘息，立即沿江岸狂追四百多米，果然看见有一个小孩在江中漂浮。来不及脱衣服，老徐便奋力跃入冰冷的江中，经过近十分钟的努力，终于将落水的小女孩救上了岸。

    附近群众闻讯赶来，帮着老徐一起迅速将处于昏迷状态的小女孩送到镇卫生院急救。因抢救及时，小女孩很快苏醒过来。此时的老徐却已悄悄地从医院出来，又回到了渡船上。

    事后，被救女孩瑄瑄的父母给老徐送去四千元现金，感谢他的救命之恩。老徐婉言谢绝了，无论怎样劝说都硬是不收。后来老徐荣登“中国好人榜”，被誉为“最美船长”“嘉陵江边最美摆渡人”“舍己救人真英雄”。面对种种荣誉，老徐很淡然，他说：“谁见了落水儿童都会奋不顾身地去救，我只是做了一件大家遇见了都会去做的事情。对于撑船，我会一直坚持下去，直到做不动为止，或者等架好一座嘉陵江大桥，彻底解决村民的出行难题。”

    直到去年六月，嘉陵江大桥终于通车。竣工仪式上，我特意去看老徐——这个即将失业的摆渡人。我竟从未见过他如此高兴，所有的掌声和呼喊声中，属他的最响。他满是皱纹的黝黑脸上洋溢着幸福，激动地向我们欢呼：“太好了！现在大家过桥多方便，再不怕涨水了！”

    老徐又成了地地道道的农民，在家种天麻、养猪。女儿已成婚。他们两口子日子过得倒也自在。嘉陵江摆渡人自此成了历史，但每每看到那座嘉陵江大桥时，两岸总有人会想到曾经的那位摆渡人。

    （《羊城晚报》9.30）