桑葚对麦芒

    ■王亚芳

    周末的傍晚，我们全家开车沿省道前往茅山。出城后平交路口增多，我小心翼翼地开车，心无旁骛地赶路。突然，后排的小女大叫：“看呀，金黄色的麦子！”

    我这才注意到，道路两边皆是一望无尽的麦田。初夏时节，收获在即，麦穗仿佛身着黄金甲的战士，饱满挺直地屹立于天地之间。同是天蓝地黄的色彩组合，初夏的画卷与暮春大不相同，油菜花的亮黄艳丽耀眼，麦穗的姜黄稳重成熟。风吹过，麦起浪，我们的车像一只小船在麦浪中前行。

    小女要求停车，理由是“老师说麦芒和针尖一样，会戳人，我想亲手摸一摸”。

    车门打开的瞬间，夹带着麦香的风扑面而来，小女撒开脚丫冲向麦田，转眼便钻入麦丛之中。不一会儿，小女甩着羊角辫朝我们奋力挥手：“真的，麦芒会戳人，疼呢！”

    我走过去，抬起手掌在麦穗上来回拂动：“痒痒的，酥酥的，蛮舒服的啊。”小女抓住我的手往下摁：“这样就觉得戳人了！”

    先生笑着说：“是戳人的。当年中考结束后，我到田里帮母亲割麦子，母亲一直弓着腰劳作，她的背湿透了，胳膊上全是细长杂乱的麦芒划痕。我生怕自己考不好对不起母亲，只能拼命帮母亲割麦子，阻止自己胡思乱想，麦芒划过脸颊和胳膊的痛，至今难忘。”

    “向少年时代经历的痛致敬。”我纯属安慰地拍拍先生后背。先生忽然朝远处一指：“河边那位阿姨是在摘桑葚么？”立马，父女俩一前一后直奔河边而去。

    等到我小心避开带刺的葎草赶到树下时，小女已经吃得满嘴乌紫，冲我笑：“妈妈，桑葚好甜啊，你吃一个看看！”我责怪先生：“就这样吃，多不卫生啊。”一旁的老阿姨搭话：“不要紧的，不放心的话下到河边过过水再吃，主打一个新鲜自然。”她拿着半淘米篓的桑葚，热情地请我品尝。

    先生叹息：“走时匆忙，忘了带钓鱼竿了。小时候，我最喜欢和小伙伴在桑树下钓鱼，通常能钓到大青鱼，青鱼最爱吃树上掉落的桑葚。”小女仰望着沉浸在回忆中的爸爸，一脸羡慕地说：“原来，你小时候这么幸福啊！”所有人都笑了。

    我提醒他们真要赶路了，不能让民宿管家久等。小女一步三回头地感慨：“真舍不得离开这好地方啊！”随后自娱自乐地念起了儿歌：“天对地，雨对风，山清对水秀，柳绿对桃红。”我指着她手里的桑葚逗她：“那桑葚对啥呢？”小女脱口而出：“桑葚对麦芒。”

    车子在满天霞光中继续前行，这个由麦芒和桑葚组合而成的初夏傍晚，注定成为我们心中悠远的怀念。

    （《扬子晚报》7.3）