小麻雀

    ■许振宁

    我家书房一侧墙壁上，有个预装空调的细长孔洞。前几年在书房看书，隐约能听到小鸟的声音，开始窸窸窣窣的，后来声音渐大，在其他房间似乎也能听到，那应是钻入孔洞的小鸟发出的吧。

    后来有一天，没有听到小鸟的叽叽喳喳，我好奇又小心地打开孔盖，慢慢抽出塑料长筒，一只麻雀“扑哧”飞了出来，显然是受到了惊吓，再看孔洞中有团绒毛、软草、丝絮类的东西，暖暖的，似乎还有一只黄嘴、没长全毛的雏鸟趴在里面。它呆呆地用黑眼珠盯着我，一副不解其事的样子，它还不能展翅飞行，或者是不知道害怕。小麻雀在里面孵卵、育雏，窝里是幸福，是希望。我赶快恢复了原样，真不该惊动它们平静温馨的生活。这样又持续一段时间，却再听不到熟悉的鸟声，又悄悄探寻了一次孔洞，再没寻到鸟儿的身影，甚至连那些鸟毛、茅草之类的东西都没有了。

    听人说，麻雀的警惕性很高，当有人窥视它们的巢窠，感到不安全的麻雀就会很快迁徙，连“家当”也一起搬走。麻雀弱小，为了求生存，及时止损是很聪明的。旧巢被破坏，为什么多年后新麻雀也不来此筑巢呢？

    经常会见到麻雀落在电线上，随风微微晃动，像跳来跳去的五线音符。看到这样的风景，我会被吸引盯看很久。它们在树上、地下会怯怯地朝我们这边张望着，随时准备展翅高飞。遇到一点异样，会打一个激灵，鼓动翅膀突然射向远方，直到黑点消失。

    鸟雀是聪明的。相传孔子弟子公冶长懂得各种鸟语，以此破疑案、娶孔女，声名远播。最早记载公冶长懂鸟语的是古籍《论释》，记载的鸟儿就是麻雀。麻雀传递信息，公冶长聆听鸟语，得到了爱情，还得到了至美和悦的享受。如果真能懂得一点鸟语，能像鸽子一样走进雀群和它们交流，或招之即来落在肩膀，那种和谐相处的情景该是多么惬意。

    深秋，往往会看到郊外庄户有零散不摘的柿子，问当地人，回答是留给麻雀这样的鸟儿的。我家窗外，有两三层楼高的柿子树上挂着几只果子，杆子够不着，小风一吹晃晃悠悠，像一盏盏小红灯笼，煞是好看。几只麻雀在树间飞上飞下，不时啄食柿子果。不管什么鸟啄食，都感觉很可爱。

    （《齐鲁晚报》6.20）