风入松归来

    “风，又入松。”停业13年的北京风入松书店近日重启。

    1995年，北京大学哲学系教师王炜创办风入松书店。凭借高品位的选书标准和浓郁的学术氛围，风入松一度被誉为“京城文化坐标”之一。2011年，风入松在一片惋惜声中停业。

    “相信很多当年的北大学生，都记得书店这个标语——‘人，诗意地栖居’。”在“风入松重逢日”活动上，北京大学中文系教授陈平原如是说。

    在风入松主理人丁永勋看来，现在书店面临的环境和老风入松那时比，已是桑田沧海。那时的主要痛点是好书买不到，不知道去哪买，而现在，卖书已支撑不起书店的生存。

    面对当下的市场环境，丁永勋依然相信，好书店仍有存在的价值。

    特殊的KPI

    站在中关村大街和海淀大街的交叉路口，抬头便能看见“风入松书店”的招牌。从街边小门脸沿着木楼梯走上二楼，眼前顿时开阔起来，仿佛一下置身于书的海洋。暖黄色的灯光，沉绿色的书架，原木色调的展台，打造出舒适的阅读空间。加上三楼四楼，整个书店面积约1000平方米。

    丁永勋介绍，风入松于中关村大街9号重启，是由一位1989级的北大校友发起、支持。对北大和风入松怀有深厚感情的他，十分喜欢阅读，也一直有开家书店的想法。通过创业获得一定资源后，他决定用重启风入松的方式，服务北大学子和所有读书人。

    参与重启的还包括一群工作多年的爱书人，丁永勋便是其中之一。“大家亲身感受到人文经典阅读对个人成长、职业成长、心灵成长的巨大价值，想为更多人营造一个安静的读好书的空间。”

    丁永勋告诉记者，重新开业的风入松“只是继承老风入松的品牌和精神，商业上不再有关联”。2005年王炜去世，书店由一位企业家接手。后来停业，“风入松”商标因无人打理，被上海一家文化公司注册。决定重启风入松后，丁永勋辗转找到持有者，买下了商标。兜兜转转，“风入松”又回到了具有理想主义气质的北大人手中。

    因为有发起人经济上的支持，风入松目前没有太大的经营压力。作为书店主理人，丁永勋的KPI（业绩指标）不是赚钱，而是有多少人进入这个店里，翻看了多少本书。“哪怕只是在避雨的时候，进来坐一会儿，翻翻书，也是我们的服务对象。”

    参加开业活动后，书评人绿茶在书店逛了一圈。大学期间，绿茶曾兼职做过两年风入松店员。他坦言：“老风入松已经是上个世纪的事物，现在是21世纪20年代，对书店来讲，最重要的还是要吸引新的、年轻一代的读者。”

    北京大学信息管理系2022级本科生田昊鑫，开业当天在书店里挑了4本书，他觉得书店的品位，符合自己对一家学术书店的想象。“对于绝大多数北大同学来说，应该都能在这里找到自己想读的书。”

    实体书店仍有不可替代的价值

    风入松重新开业后，绿茶在自己的视频号上发布了“书店重生”视频，勾起了许多风入松老读者的共同回忆。“很多人都有关于风入松的阅读记忆或买书记忆，这足以说明这家书店对于当时的学子和爱书人，有着非常深远的影响。”绿茶说。

    丁永勋是北大1999级学生，他的四年大学生活，都有风入松的陪伴，他将风入松称作自己的“第二图书馆”。虽然北大图书馆藏书很多，但是很难占到座，因此他和同学有空就去风入松看书，“蹲在角落或者坐在地上，可以一看一天，不买也行”。那些年，风入松还以书店为依托，开展活动、举办展览，许多文化名家都曾光顾。

    2011年风入松停业，巧合的是，丁永勋成为这一新闻线索的发现者和首位传播者。当时他已工作7年，平时仍常去逛这家书店。那天，他看到书店贴出的临时停业通知，怅然若失，便拍了照片发在微博上。书店当时的运营方说，风入松不会一直关闭，还会择机重启。

    这一择机就是13年，最终，丁永勋自己参与了风入松的重生。

    当年获知风入松停业消息时，绿茶正在荷兰参加一个文化交流活动。逛着街头星罗棋布的书店，想到风入松的消失，他满心惋惜与感伤。“在荷兰，书店在城市里的存在，就像满大街的咖啡馆一样。”

    风入松的停业，其实是当时中国实体书店处境艰难的折射。几大电商开始将书作为引流手段，并开展价格战，人们能够以低于五折的价格从网上买书，实体书店自然受到极大冲击。风入松停业前后，第三极、光合作用等书店也接连倒闭。

    之后，实体书店的境况一直没有好转。移动互联网的发展，使得许多人的阅读时光不知不觉被手机蚕食，再加上电子书的普及，最近十来年，实体书店一直身处寒流之中。

    因而，得知风入松重启，大家在欣喜的同时，也或多或少有些担忧。

    “书店已不是一个好生意。”对于书店行业的现状，丁永勋一直有着清醒的认识，但他相信，实体书店仍然有不可替代的价值，包括它的选书功能，它的体系化推荐服务，它所打造的人和好书相遇的美好空间。

    目前，风入松书店的1万多种书，都是丁永勋一本本挑选出来的。他说：“我觉得书店的重要价值就是，从每年出版的几十万种新书里挑出几千种来，推荐给大家，让大家看到最好的、值得读的书。”

    丁永勋曾和万圣书园店主刘苏里有过一次聊天，他对刘苏里提到的书店的核心价值印象深刻。“网上的书是一本一本的，书店里的书是一簇一簇的，是成体系的。你对一个问题感兴趣，知道有一本相关的书，但是去了书店之后，你也许会发现，这本书的旁边还有一本之前不知道的、讲同样问题的书。好的选书人会把有关联的书放在一起，形成一个知识体系。”

    丁永勋说，书店有没有品位，选书有没有水平，不是看你有什么书，而是你拒绝了哪些书，也就是哪些书你不卖。“风入松不是‘什么畅销，我卖什么’，那种鸡汤的、成功学的书，我们都没有，教材教辅也没有，实用性的，比如说怎么编程、怎么做菜、怎么炒股，我们也都没有。”

    在实体书店里进行交流是吸引人的重要因素

    “我目前在思考的问题是，如何把书店做得更好，坚持得更久。”开业仪式后的一个小游戏，需要参与者说出自己目前最大的困惑，并在书中寻找答案，轮到丁永勋时，他这样说。

    对于这个问题，绿茶说，希望新的风入松能慢慢形成自己的风格。在他看来，作为一个场域、一个空间，书店要想更生动、更活化，需要大量的文化活动落地。人们来书店可能更多是为了看一个大咖，或者听一场讲座。

    田昊鑫希望风入松能多开展一些同学们感兴趣的讲座，邀请教授、学者和大家一起讨论，营造更好的文化氛围。“大家能不能在逛实体书店的过程中，在实体书店里进行的交流中，获得比在网上买书、看电子书更多的东西，我觉得是能否吸引同学们来书店的重要因素。”

    尽管知晓风入松目前没有太大经营压力，绿茶仍然认为，书店还是要有自己的生存能力，这才是能够活得久的核心竞争力。他一直相信书店和阅读的价值。“人文阅读是一个人的心灵修养，是任何别的信息获取渠道所不能给予的，哪怕你一年刷了上万个视频，对于你的成长或者知识沉淀，也没有任何价值。一个人如何让自己变得稳定，不受外界的干扰，一方面是由你的阅历决定，但更多的其实来自于你的阅读。”

    （《新华每日电讯》4.19 刘梦妮）