弦子老铺余韵长

    “操琴司鼓奏皮黄，字正腔圆韵味香。”国粹京剧的多种伴奏乐器中，胡琴是最主要的。胡琴，也叫京胡，过去在北京，做胡琴、卖胡琴是个专门行当，叫“胡琴铺子”。

    胡琴铺子不只卖京胡，“二胡、中胡、高胡、板胡、四胡等，这些拉弦类乐器过去统称‘胡胡儿’，都属于胡琴类。”相关专家王文生先生告诉记者，老百姓管胡琴铺子叫“弦子铺”或“胡胡儿铺”。

    北京胡琴铺子的鼻祖是文盛斋弦子老铺，清代咸丰年间就在琉璃厂开店了。店主姓张，河北深县人，膝下只有一独生女儿，女儿嫁人后不幸早年丧夫，便回娘家成为了文盛斋的女主人，邻里同行皆以“张寡妇”称之。张寡妇没有文化，但掌管文盛斋后，很快把小小的弦子铺发展成了行业翘楚。鼎盛时期，文盛斋占房15间，前面六间是店面，后院三间上房是店主人自住，其余房间用作库房。

    文盛斋的买卖兴盛，还得益于京剧的走红。清末民初，京剧盛极一时，以至“满城争唱叫天儿”（京剧泰斗谭鑫培人称“叫天儿”），文盛斋不仅为清朝宫廷制作乐器，而且吸引了众多票友，铺子的乐器甚至远销四川、云南等地。

    民国初年，新的弦子铺纷纷开张。这些新店的老板很多都是文盛斋的学徒，如文兴斋、马良正等。据北京民族乐器厂首任厂长陈韶轩回忆，文兴斋之下又有陈韶轩、杨宝忠、文声斋等，马良正之下又有友联社、施子云、史善朋、公和兴等名号。1956年，北京民族乐器厂成立时，其中一半以上的工人都出自文盛斋一脉。

    名号众多的弦子铺大致分布在琉璃厂和打磨厂两个地段。王文生介绍：“琉璃厂的琴铺一般比较高端，多为专业演奏家制琴；打磨厂虽然也有高档琴铺，但以中低档为主，量大，发往全国各地。”为梅兰芳伴奏的天才琴师王少卿的胡琴，就是交给琉璃厂的马良正胡琴铺子攒组起来的。

    弦子铺说是铺子，其实像文盛斋那样规模的极少，多数都是小作坊，往往是一间铺面，连掌柜带伙计仅两三个人。“伙计”很多都是掌柜的自家兄弟、本家子侄，他们从河北农村到北京，只图学个手艺，讨口饭吃。“今天做胡琴卖出去了，就吃炸酱面，卖不出去，就赊几斤棒子面儿蒸窝头。”王文生早年在北京民族乐器厂工作，从弦子铺的老师傅口中听了不少故事。

    乐器制造行家满瑞兴曾在打磨厂的义和斋学习制作胡琴，他曾回忆：“过去曲艺属于‘下九流’，没人看得起。我们是伺候‘下九流’的，更不值钱。要饭的都不上乐器店来，因为我们比他们强不了多少。”

    即便如此，正规的胡琴铺子对寻常百姓而言还是略显奢侈。那时候普通的一把胡琴得一两块银元，最好的要三十银元。普通百姓只能光顾那些走街串巷卖胡琴的。卖胡琴的大部分是河北定州一带的农民，他们做的胡琴价格低廉，背着沿街叫卖，有时也边走边拉，招揽顾客。胡同里、集市上、庙会中都能见到他们的身影。

    1956年，全国手工业推行“公私合营”，胡琴铺子的手艺人都进入了北京民族乐器厂。如今，北京民族乐器厂已发展为国内最大的民族乐器生产企业之一，当年从小作坊里走出的满瑞兴等师傅们，也有不少成了乐迷们熟知的乐器制作大师。

    （《北京日报》6.27 杨丽娟）