上一版
整理生活，也整理生命。西卡是一位家居整理咨询师，也是一位遗物整理师。2021年底，她创建了一个专门提供遗物整理和生前整理服务的品牌“宅疏一日”。她在公司官网简介中写道：“一家热爱生命的公司。从物品架构中看到人世间的爱，通过妥善整理物品，链接逝者与生者，坚信向死而生，方能更好地生活。”
此前，这个生于1990年的姑娘，已经在遗物整理领域探索了两年多。她最初被人们关注，是在2020年春天，前往武汉为在疫情中失去亲人的家庭整理遗物。这段经历被导演周轶君定格在纪录片《断，难舍离》中。
“遗物还用花钱找人整理吗？”“为什么要做这种不吉利的工作？”……相较于已被逐渐了解、接受的家居整理收纳，遗物整理是更小众的新生职业。毫不意外，西卡受到许多质疑。
2014年，西卡得了场病，动完手术，在家休养了一个月。那是她第一次感受到与社会的脱离。独自躺在床上，她忍不住会偷偷“想想人生”，万一结果不好，自己离开了，能在世界上留下什么？西卡有些感慨：“年轻时，我们庸庸碌碌地为怎么赚钱怎么买房怎么结婚焦虑，反而那些终极问题却没去想。人应该早点去思考一些大问题，把思路理好，才知道自己的人生怎么过更好。”
家人和朋友都不明白，有份体面工作的西卡，为什么非要折腾着做一从事前景不明，收入未知，甚至都还不被视为职业的职业。在西卡看来，遗物是逝者与生者的桥梁。物品中，藏着主人的影子与他们留下的最后讯息：为什么有些老照片被尤为仔细地珍藏？为什么生前每个亲友给的红包都被标上名字，放进铁盒子，保存得那么好？为什么有老人将妻子的灵堂物品全部包进塑料袋，写上“亲爱的，走好”，却又把这些东西摆在容易拿取的位置？
去年正式实施的《民法典》新增遗产管理人制度，遗产管理人的6项职责中，有一条“清理遗产并制作遗产清单”，让西卡看到了与律师、公证人员、居委会等遗产管理人合作，完成遗物整理新路径。西卡开始学习相关法律，接触法律界人士，坐在一群公证员和律师中间参加意定监护培训，拜访殡葬公司……“在死亡面前，我们很多人常常表现得像小学生。”西卡感叹。让她难过的是，“对于亲人留下的东西，我们手足无措。大部分人的眼神无法直视我，他们不知道怎么讲这些事，怕我介意，我也怕他们介意，互相试探规避”。
去年夏天，她受公证处委托，为一位老人清点遗物。老人漆畹生是位学者，没有子女，生前通过遗赠扶养协议，把房子等遗产留给了护工。清点遗物进行了12个小时，列出长达54页的清单。他们从漆畹生与远在北京的弟弟26年间的63封通信中，发现老先生还有一位在世亲人，一个叫“小明”的自闭症侄子。
“我于九月六日11时三分开始变为一个男孩的爸爸，现孩子取名征求你的意见。”“长得如此美的一个孩子竟然是孤独症者，真令人万分痛心。”“我不能肯定我哪一天会产生什么危急情况，一旦如此，孩子绝对不懂什么叫‘营救’，其惨则不言而喻。”“孩子长得惊人的美，在一起感觉到非常好玩，实为不幸之至！！”“人生之苦我算是受够了……可怜的孩子将来将无法生存。怎么办？怎么办！”
1988年，漆畹生的弟弟漆黔生51岁老来得子，有了小明。妻子没过几年因病去世，小明又被发现患有自闭症。漆黔生独自养大儿子，常在信中向哥哥诉说养育自闭症孩子的艰难痛楚。
2011年，漆黔生在家中过世，孤儿小明被送至福利院。因为这次遗物整理，公证处联系上福利院，并托志愿者定期探望。这是十年来，第一次有人过问小明的情况。
“整理遗物是为了让活着的人更好地活下去。”西卡认为，物品中承载着人与人之间情感的流动，遗物整理的意义之一，正是传达这种流动。
（新华网 4.1 王京雪）
缩小
全文复制