南京闹市区,一座古朴的宅院。朱漆大门隔绝了尘世的喧嚣,青砖黛瓦透露出历史的味道。初春探入门缝,微风轻拂树梢。院落西南角的一间斗室,窗外鸟鸣盈耳,屋内静谧无言,只听木屑从木板上掉落的沙沙声。老旧的办公桌上,形状各异的刻刀摆放其间。案台边的铁皮小台灯,散发着莹白色光芒。王康蜷身伏案,右手紧握拳刀,左手顶住刀背,刻刀划过木板,隽秀的汉字慢慢成型。任墙外车水马龙,眼前这一块棠梨木板,就是王康的整个世界。
身为金陵刻经印刷技艺第八代传承人,王康喜欢用“缘分”来形容他与这门古老技艺的关系。2010年,还在南京市莫愁中等职业学校(现为南京非遗学院)就读古籍鉴定与修复专业的他,在参观江苏省古籍修复成果展时,结识了金陵刻经处的两位传承人马萌青和邓清之。这次偶然的相识,在从小就喜欢“倒腾木刻”的王康心中,埋下了一颗种子。
位于南京市淮海路35号的金陵刻经处,1866年由晚清著名学者杨仁山创立,融古代经书、经版收藏,经书雕刻、印刷及流通于一体,至今已有150多年历史。时至今日,金陵刻经处仍然保持着以“雕版、刷印、装帧”为主要流程的手工制书传统,是在世界印刷史上占重要地位的中国雕版印刷术的遗存。
师父师父,如师如父。多年的教诲,身与艺的传承,王康将之视为一个疼惜自己天分的过程。俯首、屏气、凝神,刻刀游走于木板之上,思绪沉浸在方寸之间。师父告诉王康,刻的过程,也是炼的过程,锤炼的不仅仅是手上的功夫,还有心智。
“这么些年,我和师父的交流完全不需要语言,基本上一个眼神就能互相明白。就像盐野米松在《留住手艺》里写的那样,学活计的过程就是怀着一颗诚实的心去理解对方的过程。同吃一锅饭,同干一个活,自然而然,师徒的关系就形成了。”每一天,王康跟着师父静静地在白墙黑瓦的老房子里开始并结束一天的工作。
王康刻字时喜欢听尤瓦尔·赫拉利的《人类简史》。一边听,一边去做喜欢的事,仿佛感受到“宇宙的呼吸”。刻工是慢功夫,心到了,手才能到。师父们那个年代一天可以刻100个字。到了王康这一代,刻40个字需要一天,一面板子一般400个字,刻一块板子至少10天,非常磨炼心性。
和其他艺术门类一样,刻经技艺一代代传承下来的是古人的智慧,也吸纳了刻字人独有的气韵生动,在具备传统工艺文化美感与价值的同时,人的气息也在雕版作品上入木三分。
“我觉得工匠精神倒不是说你这个行业一定要做得如何好。像我们这种手工技艺,它必然是要被现代化的工业生产所替代的。我们需要学习的是手艺人这份坚守和执着的精神,这种精神在各行各业都是需要的。”邓清之说。
中国古代雕版印刷术,在金陵刻经处薪火相传。一代代刻经人,始终愿意为这门手艺,磨出伴随一生的老茧。这无法复制的绝世雕刻技艺,在他们的指尖绽放了百年芳华。
如今,作为第八代传承人,王康也开始带自己的徒弟。王康疑惑:“怎么教?”师父答曰:“以前怎么学,现在就怎么教”。
(新华网 3.24 黄臻 刘金海 李博)

上一版



缩小
全文复制