拳击，带孩子们走出大山

    新世纪初，拳击运动员齐漠祥离开职业拳坛回到家乡四川省会理县，从选苗苗开始义务带领孩子们练拳。20年来，在条件艰苦的大山深处，他培养出很多热爱拳击、怀揣拳击梦想的少年，他们有的被选入省队，有的走上职业比赛的道路，并夺取金腰带称号。拳击改变了大山里很多孩子的命运。

    2013年，齐漠祥与他的门生何宗礼、缪云飞本色“出演”了纪录片《千锤百炼》，获得金马奖最佳纪录片奖，受到广泛关注。转眼八年又过去了，直到今天，齐漠祥仍然扎根在会理，尽心尽力发现、培养拳击运动员。

    齐漠祥是中国最早的职业拳击手，他参加过全国拳击冠军赛，入选过国家队，后来还打过职业拳赛。在两年多的职业拳赛中，齐漠祥取得了7战6胜5次K.O的成绩，排名从亚太地区的次羽量级别排到了前十名。无奈的是，国内刚刚起步的职业拳击走得非常艰难，很快他就面临没有比赛可打的境地。就在那时，他的启蒙教练赵忠患上糖尿病，不能再从事比较辛苦的工作，齐漠祥便毅然回到家乡，接替他去做拳击教练。他沉下心带领孩子们练拳，倾注了全部心血，他想让他们有一技之长，将来靠自己的本领走出大山。

    有一个叫缪云飞的孩子，至今让他难忘，“他家离县城有20多公里，他每天五点骑车出来，骑一个半小时到体育中心训练，然后去学校读书，晚上七点再过来训练，一直到九点半训练结束后，再骑车回家。就这样三年如一日，这样的孩子真让我佩服。”

    拳击队的孩子都在十二三岁，正是特别皮特别野的年龄段，而且文化课普遍不太好。要是谁犯了错或在班里打架什么的，齐漠祥就出面去找班主任说好话，有时还去找校领导求情，“孩子年纪小不懂事，请原谅他一次，这小孩一定要上学，不能给他处分。”回来后他会严厉地给孩子们定规矩，“习武先习德，你们不准说脏话，不准跟外面的小混混玩。”

    孩子们对齐漠祥又敬佩又害怕。苏林记得，小时候不管犯了什么错，齐教练都会原谅他们，“我小时候淘，有一次别人叫了很多人来学校堵我，要打我，他知道了，赶过来护着我，对那些人说这是我的学生，不能打，然后让我给人家道歉，直到看着我们握手和解。回来后他跟我讲，别人即使吐了口水在你脸上，又有什么不能忍的？齐教练还召集我们站队开会，说一定不要动手，你们是练拳的人，他们是什么都没有练过的人，那就更不能去跟他们动手。当时虽然不是心服口服，但我们都比较怕他。长大以后，我越来越觉得他说的这句话是很深刻的。”

    何宗礼记得，有一次早上晨跑他装病，齐教练叫人喊他起床，他不起还睡。等大家都跑完步回来，“齐教练把我叫起来让我重新跑，然后问我有什么想法，我说我想拿冠军，可老是打不好。他当时说了一句特别打动我的话：打拳要越挫越勇”。

    何宗礼后来成为齐漠祥的得意门生，取得了省冠军并且入选省队。因为打青年锦标赛成绩一直平平淡淡，何宗礼最终离开省队去了深圳打工，一度陷入“特颓废”的生活。在人生的低谷，他接到齐教练的电话，鼓励他去打职业拳击。虽然三年根本没有再训练过，但他内心一下就燃了，立刻北上投入训练，仅仅练了一个月，便在他人生第一场职业拳击联赛中获得冠军。

    2017年经齐漠祥推荐，何宗礼签约西安万鼎拳击俱乐部。重新站上拳台的他特别珍惜每一场比赛，在西安的三年多，他每天凌晨4:30起床晨跑，然后就是训练房、食堂、宿舍，三点一线的生活。“哪怕大年三十我都跑步”，他心里清楚，“错过这个年龄段，这辈子的梦想可能就无法实现了。”功夫不负有心人，短短两年多时间，何宗礼便斩获四川首个WBC亚洲超蝇量级洲际金腰带、WBO亚洲超蝇量级洲际金腰带、IBO亚洲超蝇量级洲际金腰带。

    如今何宗礼放下沉甸甸的金腰带，与师兄弟一起开了拳馆。在他看来，无论是金腰带，还是拍纪录片带来的荣誉，像一束花，开过就过去了，“热闹过后，还是得一个人不断往前走。”他常想，这个世界上没有比打拳更苦的事，打拳都能挨过来，还有什么苦过不去？

    （《北京青年报》11.1 李喆）