蓝色在自然界中为何如此罕见

    在岩石、植物和花卉，或动物的皮毛、羽毛、鳞片和皮肤中发现的所有色调中，蓝色出人意料地稀少。为什么蓝色如此罕见？答案源于颜色如何产生以及我们如何看到颜色等化学和物理过程。

    我们能够看到颜色，是因为我们的每只眼睛都包含600万到700万个被称为视锥细胞的光敏细胞。具有正常色觉的人的眼睛中有三种不同类型的锥体，每种锥体类型对特定波长的光最敏感：红色、绿色或蓝色。来自数百万个视锥细胞的信息作为电信号到达我们的大脑，这些电信号传达了我们所看到的反射的所有类型的光，然后将其解释为不同的颜色。

    当我们看到一个五颜六色的物体时，比如闪闪发光的蓝宝石或充满活力的绣球花。“这个物体正在吸收一些落在它身上的白光；因为它吸收了一些光，其余的反射光一种颜色，”科学作家凯·库普弗施密特说，“当你看到一朵蓝色的花，例如矢车菊，它在你眼中是蓝色的是因为它吸收了光谱的红色部分。”

    在可见光谱中，红色的波长很长，这意味着与其他颜色相比，它的能量非常低。要使花朵呈现蓝色，“它需要能够产生一种能够吸收非常少量能量的分子”，以便吸收光谱的红色部分。

    产生这种又大又复杂的分子对于植物来说是困难的，这就是为什么世界上近30万种开花植物中只有不到10%能产生蓝色花朵的原因。

    至于矿物，它们的晶体结构与离子（带电原子或分子）相互作用，以确定光谱的哪些部分被吸收，哪些部分被反射。“这种能量差异造就了蓝色。”库普弗施密特说。

    蓝色动物则依靠物理学来创造蓝色外观。例如大蓝闪蝶的翅鳞上具有复杂的多层纳米结构，可以操纵光层，因此某些颜色相互抵消，最后只有蓝色反射出来。

    哺乳动物的蓝色色调比鸟类、鱼类、爬行动物和昆虫更罕见。一些鲸鱼和海豚的皮肤偏蓝色，像川金丝猴这样的灵长类动物的脸是蓝色的，山魈的脸和屁股是蓝色的。但是，皮毛——大多数陆地哺乳动物都具有的一种特征——从没有天然的鲜艳蓝色，至少在可见光下没有。

    （《参考消息》9.10 明迪·魏斯贝格尔）