近日出版的《在华一年——苏联电影记者笔记(1938-1939)》中文版首次披露了不少延安时期毛泽东的老照片。这些珍贵的影像资料全部来自苏联记者罗曼·卡尔曼。
1906年11月26日,卡尔曼出生在乌克兰南部城市敖德萨一个犹太知识分子家庭,1920年其父亲因同情布尔什维克死于白军监狱。卡尔曼拿起父亲留下的相机,成为一名摄影记者。1938年9月至1939年9月,卡尔曼受苏联政府委托来到中国,用摄像机镜头记录正在抗击日本侵略的中国。
1939年5月,卡尔曼以《消息报》摄影记者身份乘车来到延安。他兴奋地对刚从苏联返回延安不久的朋友萧三说:“来中国8个月了,到了延安才感到舒服、自由,什么话都可以说了!”
5月25日晚,毛泽东接见了卡尔曼。卡尔曼形容毛泽东“是一位天才的组织者、战略家”。就餐时,毛泽东还邀请卡尔曼的司机顾保申同桌吃饭,平易近人的态度让顾保申颇为感动。饭后,毛泽东给卡尔曼放了一段戏曲,只见毛泽东在椅子上仰坐着,闭着眼,一只手打着拍子。卡尔曼尽管不懂戏文,还是捕捉到毛泽东“作为与中国人民血肉相连的人,很喜欢并深刻理解这段音乐”。
之后,卡尔曼在延安又见过几次毛泽东,他形容毛泽东“一分钟都不停地做着大量工作”。有一次偶然遇见刚从田地里收工的一些农民,毛泽东“向农民询问一些事,给他们出主意”。这些共产党领袖与人民一同生活的生动场面都被卡尔曼用摄像机记录下来,拍成《毛泽东的工作一日》。
(《光明日报》6.22 吴雯萱)