哪怕在如今提倡男女平权的古典乐坛,女指挥家的数量仍然远远少于男性,她们与世界知名乐团合作演出的机会,更是明显少于异性同行。
时光倒流一百年,在许多国家的女性仍在竭力争取选举权和参政权的1920年代,女子站上音乐厅的指挥台,指挥男性乐手为主的乐团演出,几乎是难以想象的事情。而电影《指挥家》的主角布里克,却偏偏是要为事业奋力一搏的理想主义者。
《指挥家》以一系列的“不可能”开篇:出身底层的女性不可能学习指挥,不可能与世界著名乐团合作,也不可能明白贝多芬或是马勒曲中的深远内涵。性格倔强的布里克显然不愿依循常理,更不愿被既定的逻辑或程式框限。
从加州大学旧金山分校毕业后,她为知名的旧金山歌剧院总监担任助理,在彼时颇具声望的德国指挥家穆克门下学艺,还曾漂洋过海指挥柏林爱乐乐团和汉堡交响乐团等欧洲著名乐团。尽管命运并未十分优待她,而是让她历经种种歧视、不公乃至诋毁,但她仍以首位女性职业指挥家的身份出道,改写种种“不可能”,于乐坛积极进取大半生,为后来数十年间在多个交响乐团担任总监的女性同行们铺平前路。
《指挥家》中,布里克指挥乐团演出《爱的礼赞》为全片收束,显然是编创者的有意为之。指挥家在台上指挥的,何尝只是这首小曲,更是她对于音乐之爱的动情陈述。就像布里克面对严师穆克说出的那句感人台词:“就算你不帮我,我仍然要成为指挥家;为了音乐,我宁可放弃生命。”
(《北京日报》3.2 李梦)