“跑码头”的“00后”

    江苏昆山千灯镇，距离演出正式开始还有一个多小时，听客们就已经陆续来到千韵书苑。舞台后侧一间不足5平方米的小房间里，评弹演员庞艺菡和搭档娄津源到得则要更早些：一部《游龙传》已经讲至尾声，两个年轻人要抓紧上台前的这点时间最后再对对词。    

    千韵书苑是私营书场，位于千灯中心公园内。书苑临湖而建，若不是连日阴雨加之公园内部正施工整修，环境倒也算是雅致怡人。平日里，书苑主要演出锡剧和苏州评弹。2月，庞艺菡和娄津源来到此地“跑码头”。

    庞艺菡和娄津源都出生于千禧年。去年夏天，二人从苏州评弹学校毕业，此后又双双入职苏州市评弹团，成为职业评弹演员。千韵书苑是这对“小搭档”出道后独立跑的第一个“码头”。

    后 台

    娄津源有些焦躁。一方面是因为今天要讲的书还没彻底背熟，一方面是因为他还饿着肚子。虽然戏曲行业素来讲究“饱吹饿唱”，但是这个20岁出头的小伙儿还是习惯在登台前多少垫垫肚子。电话催了一次又一次，外卖小哥却始终找不对地方。娄津源干脆跑到了书场门口等着。

    庞艺菡则显得淡定些。对着化妆镜，大眼睛的女孩儿一边盘头化装，一边念念有词，不时还和记者闲聊两句。千韵书苑规模不大，听客也不算多，因此打个粉底、刷刷睫毛，再擦点口红就能出场。不过，庞艺菡还是带了好几套旗袍，每天换着穿。 

    “不能连着两天都穿同一套衣服，这是对听客的尊重。”庞艺菡说。

    在千韵书苑说的这部《游龙传》，在弹词中算是中等篇幅。两人从2月16日开讲，至28日结束，前后总计13天，每天演出俩小时。和所有传统曲艺一样，苏州评弹同样讲究师承。虽然早在上世纪60年代就已成立了苏州评弹学校这样的专业培训机构，但是学生在校期间所学多是基础的开篇弹唱或是折子。演员真正出道后讲的书目，仍要在经过拜师仪式后，从自己的先生那里继承下来。如若未经许可擅自开台讲他人的书目，则属于“不规矩”的行为，会为同行所不齿。

    庞艺菡去年夏天从评弹学校毕业后，拜师弹词名家盛小云，娄津源的先生则是同样在业界享有盛名的施斌。这部《游龙传》，就是庞艺菡的师傅盛小云传给他们的，两人拿到手也不过大半年的时间。书情不熟，也算是情有可原。    

    外卖终于到了。娄津源三下五除二扯开外卖包装，右手拿起筷子往嘴里扒拉面条，左手点开了手机里的记事本，手机屏幕顿时被密密麻麻的汉字占满。娄津源告诉记者，书是两人对着先生的演出视频一字一句“扒”下来的，单日演出文本量在2万字左右，其中除了推动情节发展的对话和唱词，更有大量贯口，演出时要连珠炮似的一口气说完，不仅不能“吃螺蛳”，更要保证一字不差，因此，除了强记，别无他法。

    听 客

    演出即将开始，记者退出后台。台下，听客皆已就座，清一色的是老年男性，平均年龄目测至少在70岁以上。    

    12点50分，演出正式开始。台上，悠扬的琴弦声和温婉的歌声响起，听客的目光齐刷刷地投向怀抱三弦与琵琶的那对年轻男女。台下，嗑瓜子的声音此起彼伏。    

    演出的时间是有讲究的。庞艺菡告诉记者，千韵书苑的听客多是千灯镇上的老人。刚开始到这里“跑码头”时就有老人反映，如果按照原计划下午1点开始、3点结束，散场后听客赶不上附近的公交车，而提前退场老人又嫌听不过瘾，因此多方协商后，演出最终敲定提前10分钟开始、提前10分钟散场。

    1点50分，10分钟中场休息。听客们出来或是活动腿脚，或是聚在书场门口抽烟聊天。张老伯是千灯本地人，今年82岁。用他的话说，他听了一辈子苏州评弹。每天来书场听两个小时的评弹，于他而言不仅是消遣，更是日常生活中的一部分：“上午到街上逛逛，买点小菜，中午在家里吃过饭就坐公交车过来听书。这就是我们这些老头子的‘小乐惠’。”    

    “评弹这个东西啊，外地人听不懂，年轻人不爱听。听来听去，都是我们这帮老头子。”张老伯说，书场里的听客多是熟面孔，年纪都跟自己差不多。偶尔来一个60岁出头的听客，不免还要被他们调侃一番：你个“小八腊子”也来听评弹？

    “码头”

    收拾妥当，庞艺菡和娄津源准备回家。乘便利的交通设施，这对年轻搭档可以每日往返昆山的书场与苏州的家。车上的话题围绕着“跑码头”展开。绝大多数时候，演员“跑码头”是要住在“码头”上的。去年末，他俩和一位师姐在千灯镇的另一家书场越做（评弹行话，即搭档演出），就在书场的二楼住了半个月。

    回忆起上一次在“码头”上的经历，两个年轻人有说有笑，车里顿时充满了欢乐的空气。记者问：你们真的爱评弹吗？    

    庞艺菡有些犹豫：“爱的吧。毕竟在学校里学得不错，感觉自己也蛮擅长的。人对于自己擅长的东西，总会越来越有兴趣。但你要说什么使命感或者责任感，我是真没想过。”    

    娄津源则干脆许多：“爱呀。评弹虽然小众，但是老祖宗留下来的好东西，而且至少目前看评弹演员是一份挺不错的工作。前段时间我参加小学同学聚会，别人都是每天朝九晚五，动不动还要加班。相比之下我每天只要登台唱两个小时，惬意多了。”顿了顿，娄津源说道：“但是你要问我是不是看好这个行业，说老实话我是不看好的。你在台下也看到了，来听评弹的都是这些老爷爷，你觉得他们的孙子会来书场吗？换作是我，我也不会。”    

    娄津源说的是实话。他爱看电影，翻看他的微信朋友圈，刚刚过去的春节假期里，热门电影他全都去看了。也许他对评弹的热爱是真诚的，但在属于自己的个人生活里，评弹显然并不占太多的比重。

    （《解放日报》3.10 于量）