一转眼,美国篮球巨星科比已经离开我们一年了。在那样一个悲伤的清晨,朋友圈、微博等社交媒体被祭奠科比的言语淹没。从那一刻开始,对于科比的追忆从未停止过。
曾将科比视为“完美之敌”的冠军教头里弗斯说,无论是对于他个人,还是对于NBA大家庭,科比离世所带来的震惊依旧如昨,伤口“无比新鲜”。那么,我们怀念科比时,到底在怀念什么?
我们首先怀念的是一位篮球传奇。他在NBA赛场上留下了太多神迹,81分的星光永不熄灭,退役战60分名垂千古,五枚总冠军戒指熠熠生辉。将其定义为21世纪第一个十年里最伟大的篮球运动员,应当让人服气。
更多的中年人是在祭奠逝去的青春。那些见证了科比职业生涯大部分风景的球迷,早已褪去了曾经少年的青涩,进入了中年这个令人心力交瘁的战场。科比的离世封存了大家的记忆。
这些球迷,在科比身上也看到了更多共鸣。人到中年,无依无靠,就像孤独上场的科比,而科比以最令人猝不及防的方式远去,则会令中年人更多地感慨人生就像黑夜中摇曳的烛光,随时有可能熄灭。
“曼巴精神”感召了几代人,成为了不会蒙尘的光。究竟科比的哪些举动最能体现“曼巴精神”?是凌晨四点在洛杉矶晨曦中的挥汗如雨,是输了总决赛在里弗斯怀里一边啜泣一边目露凶光,是手指脱臼后一次又一次的顽强出手,还是在最后一战咬紧牙关轰下可彪炳史册的60分?或者,兼而有之。
“曼巴精神”更重要的一个特质是改变了篮球文化,影响了一代又一代的篮球巨星。更衣室里温情脉脉的安慰和拥抱已经被科比改变,他要的就是像个男人一样去战斗,这次被对手打趴下了,下次就报之以更坚硬的拳头。
科比的影响力并不会因为肉身的陨落而消散,“曼巴精神”已经成为金身屹立不倒。
(《新京报》1.27 张宾)