四个老外的大别山“田野调查”

    大别山腹地的安徽省金寨县大湾村，曾是国家级贫困县的重点贫困村。在一群即将到来的外国人的想象中，这个村庄肯定没有自来水，没有电，道路很窄，老人多而年轻人少，也不可能有Wi-Fi。

    令他们没想到的是，这里青山绿水环抱，水电户户通，Wi-Fi家家有，水泥路修到家门口，修旧如旧的黄土房和白墙黑瓦的新楼房错落有致，民宿和农家乐随处可见，周末村里游人如织。

    而出乎意料的远不止这些。

    2014年被列为金寨县重点贫困村的大湾村，如今贫困发生率为零；2011年被列入大别山集中连片特困地区县的金寨县，2020年4月正式退出贫困县序列，正积极探索乡村振兴新路径。

    村民们回忆说，几年前这里还没有一条像样的公路，晴天一身灰，雨天一脚泥。

    15岁的南非姑娘瑞贝卡·尼什和爸爸肖恩一起，开车从合肥出发，200多公里的路，3个小时就到了。肖恩说：“我以为一路上会很颠簸，没想到旅途这么舒适。”

    来到借宿的村民家中，瑞贝卡悄悄地长舒一口气。“我发现屋子有空调、电视机和抽水马桶。试探着问了下Wi-Fi密码，竟然也有！”

    津巴布韦籍清华大学在读硕士生乌俊杰从北京出发，高铁直通金寨县，再转个巴士，来到大湾村小学。老师和孩子们告诉他，每顿包含一荤两素一汤的午餐只要2元。

    二年级学生唱了一首《狂浪》，歌词中那句“梦在燃烧，心在澎湃”差点难倒翻译；六年级学生举手说想去清华、北大和海外上学，还蹦出不少英文单词，表示他们长大后希望成为医生、体育教练和女企业家。

    乌俊杰认为，贫困的本质是选择权受限。“当孩子们5年前还盼望着去一趟省会城市，如今却梦想着出国看看世界，就很能说明是真正脱贫了。”

    同样从北京来的马来西亚籍媒体人植国明，第一站去了大湾村卫生室。工作人员告诉他，这里贫困户的医药费可以报销90%以上，同时任何人感染了新冠肺炎，医药费都是全免。

    “一个中国村民和一个美国村民，假定都感染了新冠肺炎接受两周治疗，前者需要支付的费用是零，后者如果没有保险，需要支付3.4万美元左右。这就是差别。”植国明说。

    按购买力平价计算，中国贫困线标准略高于世界银行发布的国际贫困线标准。此外，中国脱贫标准是综合性的，即人均纯收入稳定超过标准，且吃穿不愁，义务教育、基本医疗和住房安全有保障。

    在老外们看来，中国的脱贫攻坚既达到了标准，又超出了标准。例如Wi-Fi等基础设施并非必需，却对经济社会发展很有帮助，尤其疫情期间，有网络的优势十分明显。

    正如肖恩所说：“有些国家的减贫重点还停留在保障饮用水和卫生，而中国政府给予老百姓更多保障、更多机会，让脱贫更可持续。”

    肖恩父女在行程第一天就感受到全村人的热情。早餐有面条和鸡蛋饼，上午赶个集市买些栗子和红薯干，中午满满一桌农家菜，下午逛了逛当地名茶六安瓜片的茶厂。最热闹的当属晚上——篝火前和村民们一起烧烤、跳舞、放烟花。

    兴奋全写在脸上的瑞贝卡对记者说：“显然这里已经告别了贫困，人们都生活得很好！”一旁的肖恩补充道：“打动我的是，这个村庄就像一个大家庭，整个中国也一样。”

    他们借宿的村民家，曾是村里最困难的贫困户之一。女主人告诉肖恩，前两年依靠当地银行的几笔小额贷款，又和亲戚朋友借了钱，把自家房屋重整一新后，挂起了民宿的招牌，大厅还代卖山货土特产，如今欠款已还清，生活美了起来。

    这让肖恩感到，村民们相互帮助、各自努力，除了想脱贫，更想把日子过好。

    全村令植国明印象最深的，是一个“凤还巢”的“80后”，正带着村里很多老人一起养蜂致富，还得到中国航天科工集团支持，建成了智慧蜂场，生产的百花蜜刚刚获评一项业内大赛的金奖。

    近几年金寨县返乡创业的年轻人越来越多，但植国明还是第一次遇到这样的故事。“从城市回到农村，有一个甜蜜的愿望和事业，还能帮到村里的老人。这太让我惊喜了。”

    乌俊杰在隔壁村认识了“网红”电商。这位曾经的贫困户，在政府创业补贴和优惠政策帮助下，开办一家土特产网店，2020年销售额超过500万元，净利润近50万元。

    若非亲眼所见，他很难相信，一个小山村靠着公路、物流和互联网，竟可以对接上庞大的全国供应链；而一个普通农民，竟能收获这么多城里的粉丝和交易额，带着许多农民一起过上富足的生活。

    （《新华每日电讯》1.11 缪晓娟 曹鹏远 陈尚营）