黄浦江上的游泳国手

    28岁的蒋海琦，人生被划分为两个阶段，但都和水打交道。前一段是职业游泳运动员，他在2012年伦敦奥运会中，为中国摘下男子200米自由泳接力赛铜牌。而现在，他的主要工作内容是在黄浦江上漂浮的船上候着，救助落水者、水域巡逻、应急处突和船艇驾驶学习。

    “他正在履行另一种完全不同的国家职责。”法新社一篇关于他的报道里这样写。

    救人和游泳完全不同

    蒋海琦的日常工作是查船，整个过程在行进间完成：接近目标船，抛缆、系缆，让两船并行，从公安艇攀爬上目标船，做一系列检查。

    警服外套着一次性救生衣，比橙红色的普通款体积小许多，只有薄薄两条带子，垂在胸前，为的是轻便。他们很少真正让救生衣充盈，即便在执行落水救援任务时，主要也是抛投救生圈。

    单位并不鼓励民警跳水救人。上海市公安局边防与港航公安分局宣传科科长徐海骏解释说，黄浦江水势较险，公安艇附近水域会有吸力，如果跳水时离公安艇较近，容易被吸入船底。此外，黄浦江水下暗礁等情况复杂，跳水很有可能会伤害自己。船上民警有限，如果因为跳水救人受伤，造成减员，救助就愈加困难。只有在落水者失去意识，无法用救生杆救助，或公安艇无法靠近时，才会下水救人。这种情况下，下水的首选便是蒋海琦。

    “水上项目，运动员和非运动员很明显，一对比就出来了。”大队长严勇指出，最大的差别在于水性。他也曾让民警们下水训练，但进入自然水域后，大多感到无助，很难克服心理恐惧。即便是蒋海琦，此前也从未在黄浦江里游过泳，那种体验与泳池竞技全然不同，“完全不习惯，稍微浑一点，就感觉不能接受。”

    江水远不止“浑一点”，假如不戴泳镜跳下去，完全无法睁眼。“不像陆地上，有很多信息可以判断。在水里头，像我水性再好，跳下去都会被绊住。”蒋海琦说。

    他上一次入水是在2019年10月。有人落江，位置在浅滩，船艇无法靠近，他跳了下去。是个女人，看起来三十多岁，抱着栏杆，情绪激动，要他“别过来”。

    已是晚秋，江水阴冷。水不深，能踩到地面，衣服湿了，贴在身上。岸上许多人在围观，他反复说着“有事可以解决”，试图安抚对方情绪。两人在水中僵持半个小时，直到他发现自己说的话，女人能听进去了。  

    命运的轨迹拐了个弯，又回到初心

    英国游泳教练戴维喜欢对运动员说一句话：竞技之路就像是坐在一辆前行的大巴车，下了车的人，就永远回不来了。

    蒋海琦在2006年登车。那时正值上海队第一次长期聘任外教，2006年3月，戴维与同为上海队教练的妻子付琦到各区县去“选孩子”，选了十几个，蒋海琦是其中之一。2010年广州亚运会，他同张琳、孙杨、李昀琦合作，拿下了男子4✕200米自由泳接力项目金牌，打破了日本在该项目半个世纪的统治。然后，就是两年后伦敦奥运会的铜牌。然而，他作为运动员的运气，似乎都耗尽在摘得那枚铜牌上。

    此后，他因力量训练失当伤了腰，腰间盘四节突出，压迫神经。养了一段时间，腰伤反复，状态也跟着起伏，逐步远离了顶尖梯队。那时他只有21岁，还是最适宜竞技的年纪。熬到2015年，23岁因伤退役——这也是运动员提前退役的典型原因。

    严勇的水巡支队有40人，“运动员能进来也不容易。”他说，“好多运动员的公务员考试成绩一塌糊涂。”蒋海琦为此复习了好几个月。严勇做了26年水警，管蒋海琦叫“小朋友”。在他口中，“小朋友”专业、本分，热爱公安工作，没有传统运动员的自由散漫。蒋海琦小时候曾梦想当警察，命运的轨迹拐了个弯，又回到了初心。

    上海生活成本高，许多水警住得远。“我这里还有几个郊县的，来上班两个小时，可能早上6点要出门，晚上稍微加个班，加到9点，就回不去了。”严勇说，不带工龄的水警，工资一万出头，属于“性价比不高”的工作。一些人以它做跳板，那些留下来的人，得在物质与精神之间找个平衡。

    这确实不是份高收入的工作，有时还要24小时值班，但蒋海琦心里满足。他还记得第一次夜班出勤的情景。那是在上海最核心的区域，外滩万国建筑群边满是游人，密密麻麻。晚上七点，整座城市亮起了灯，江面波光粼粼，他坐在江心的船上，看着眼前的一切，一时之间失了声。

    （《南方周末》12.17 高伊琛）