衣服支撑人生态度

    ■【日】鹫田清一

    让我们从两段证言说起吧。

    我的朋友采访过服装设计师川久保玲的女粉丝。还很年轻的她，一年到头基本都穿川久保玲设计的黑衣服。朋友问她为什么老穿黑色，她这样回答：“穿这种衣服就不会有男生纠缠了，省心。”

    还有一位三十多岁的女士这样点评川久保玲的作品：“我不想穿得优雅淑女，也不想太过性感，不想穿成清纯的大小姐，也不想穿成可爱的小甜心，更不想穿成另类的轻浮女郎。明明有那么多衣服，能让我脱口而出‘好喜欢这件呀’的衣服却那么少。只有川久保玲的衣服能让我‘做自己’，不必把自己限定在‘女人’‘女孩’或‘少女’的框架中。”

    川久保玲的衣服与传统意义上高档、漂亮或性感的衣服截然不同。从某种角度来说，川久保玲甚至站在这些概念的对立面上。或有补丁，或有明显的开线，或过于宽大，或皱巴巴，或神似工作服、黑色丧服，或没有性感元素，或冷冰冰……总而言之，她的衣服有种特别的力量，而且她在面料上费了许多心思，自然价格不菲。即使如此，她的作品还是大受女性朋友的欢迎。这究竟是为什么？

    自我意识的惯性让女人认为异性会关注自己的外表，养成时时自我审视的习惯。而川久保玲的衣服将女人们从这种惯性中解放出来，开启了她们淋漓尽致地发挥自我存在感或性别意识的思维模式，鼓励女人把自己看成个体而非女性，本着脚踏实地的态度生活……在年轻女性的心中，川久保玲的衣服就有着这样的魔力。

    其实在这个层面上，可可·香奈儿算得上川久保玲的前辈。

    现如今，香奈儿已经成了顶级名牌的代名词。不过更适合设计师香奈儿的头衔并非“时尚女王”，而是“时尚斗士”。她反抗的头号敌人，就是女性的传统形象——男权社会的装饰。她试图通过衣服帮助广大女性摆脱圆润丰盈、逆来顺受的形象，在不借助异性视线的前提下主动感受、思考、活动，实现独立个体的华丽转型。于是她尽可能剔除复杂的剪裁与装饰，将裙子长度控制在膝盖以下、脚踝以上，主打简洁与灵活。这便是贯彻香奈儿作品的设计方针。香奈儿与川久保玲的作品几乎不存在相互影响的关系，但两位设计师对待女性的态度不谋而合。这么看来，可以说川久保玲是七十年代到九十年代最伟大的女权主义者之一。

    然而，川久保玲的伟大不止于此。她是对衣服在社会中的基本样态，即流行或时尚现象认识最为深刻的人。

    无论是奢华的名牌，还是穿着舒适的无品牌服装，或是寒酸的、朋克的衣服都有可能成为时尚的流行，就连“让流行去死吧”的反流行态度也不例外。这是消费社会的矛盾事实，也是时尚界的唯一真相。“所有符号都会被囚禁在拘泥于相对关系的流行地狱。”这是现代法国社会思想家让·波德里亚对高度消费社会的定义。这一认识也深深缝进了川久保玲的衣服里。在自身设计中表现对流行制度的批判，成了川久保玲表达其激进主义的形式。她不断将衣服拽向“不再是衣服”的极限。打满补丁的衣服、形似衬衫的裙子、有手臂两倍长的袖子、表里相反的衣服、性别颠倒的衣服……这些衣服充满破坏性，极具挑衅意味，直教人惊叹连连。被这些衣服吓跑的人肯定不在少数，然而，正是破坏与分解的尽头透出的丝丝哀伤，让粉丝们欲罢不能。

    （《衣的现象学》新星出版社2018年出版 曹逸冰/译）