老鞠的一天

    清晨7时，东方刚刚露出鱼肚白，一辆小货车急停在北京市大兴区林校路街道办事处门前。满眼血丝的鞠立才，接着手机从库房里跑出来，“赶紧卸物资!”那股子干练劲儿，一点儿也不像个年近60岁的人。

    鞠立才，人称老鞠，是林校路街道平安建设办的负责人，防疫阻击战打响后，他负责辖区内33个无物业小区的应急、防控工作。“总共3555户，13131人，33个出入口……”说起当下工作，他门儿清。

    卸完一车货，老鞠额头上渗出了汗，拿出手绢却先小心地按了按后脖子。“2个月前刚动刀去了两个粉瘤，缝了8针。他当过20年兵，要强得很。”同事小声地告诉记者。

    “走吧，咱们去社区转转。”兴政中里，建于上世纪80年代末，因为是不同企业的宿舍楼，10栋楼就有10个出入口，再加上没有物业，防控起来难度不小。每到一个点位，老鞠都要连连道谢，“多亏了社工和志愿者白天轮流值班，给巡防队员和社会化力量减轻了不少压力。”“这说的哪里话，总这么客气，要不等疫情过去，你请大伙吃顿饭吧!”此话一出，老鞠也跟着乐了，紧着点头。

    转一个社区，就用了大半个小时，没歇脚，他又去了林校北里、饮马井、车站北里……“战斗进入关键时期了，可不能松懈啊。”一路走，一路给区级驻社区干部、社区负责人打电话了解情况、协调物资，没一分钟得闲。

    没喝一口水，老鞠在冬日里走了一上午，里程攀升到2万步，一次性口罩已是湿漉漉的。回到办公室，同事帮着打来的午饭，早没了热乎气儿，“不把33个社区转完，心里不踏实。”简单吃了几口，电话响了，他扯过来大衣直奔办事处门口。

    是经常参与街道活动的两家单位，担心防疫一线物资紧张，紧急调运来了2000个口罩。“全社会一起努力，我们一定能夺取胜利。”帮着卸完货，老鞠又出发去社区了，这一转，又是大半天，“老鞠你放心，我们一定把好关!”一线人员纷纷表态，给老鞠吃“定心丸”。

    再回到办公室，已经是晚上8时。窗外夜色朦胧，老鞠心头一酸，“父亲走了，我妈身体也不好，本来说好了今年回青岛陪她过春节的，又没做到。”退伍后，老鞠就到了基层，一干就是20年，他无愧于职业，惟一愧对的就是自己的家人。忙了一天的老鞠，转头抹了把泪。

    电话再次响起，“给一线定的‘暖宝宝’到了。”老鞠放下难过，戴好口罩又出了门，挨个儿社区转，把一袋袋暖宝宝分发给夜里值守的人员，“有事第一时间电话叫我!我就住在办事处。”老鞠把电话铃声调到了最大，或许，又一个不眠夜正等待着他。

    （《北京日报》2.3 陈强）