上一版
生物学家告诉我们，胚胎发育过程就是生物演化过程的快速重现，足的发育也是如此。我们在妈妈肚子里一个月的时候，胚胎四肢的形状像鱼鳍，两个月的胚胎的足中出现了跟骨和距骨，与爬行动物的足类似，然后慢慢地长得与哺乳动物的足越来越相似。出生后的小婴儿拥有了一双小脚，这双小脚还不足以支撑全身的重量，却已经拥有了脚踝和脚弓，这是人类能直立行走的基础条件。
生物学家们认为能演化成陆地生物的海洋始祖应该具备四大条件。鱼类出现颌骨是首要条件，这使它们从只能吸入浮游生物向主动出击捕食转变。从软骨鱼转变成硬骨鱼类是第二阶段，像鲨鱼、鳐鱼这样整个骨架都是软的软骨鱼类，无法在陆地上支撑自己沉重的体重，只有硬骨鱼类，全身的骨头变硬，才可能上岸生存。肉鳍鱼家族，这是目前生物学家们认为最可能是始祖家族的鱼类，它们的鱼鳍中也存在内骨骼，具有内骨骼的鱼鳍上岸后可以演化成四肢。肉鳍鱼还必须与其他鱼有一个不同点，这是它们可以上岸生活的决定性条件，那就是拥有内鼻孔。完全的陆地生物都是用肺呼吸的，它们必须要有与外鼻孔相通的内鼻孔，这样才能使外部空气顺利进入肺部，正是凭借这个条件，肉鳍鱼成为陆地生物的始祖。
鱼类上岸后足部结构就逐渐完善和分化了，适合爬行的爬行动物，适合快速奔跑的猫科动物，适合攀爬抓握的攀援动物，还有直立行走的人类。各种动物的脚各有各的不同，都是为了适应不同的生活环境和行走方式而演化的。不过有些动物的脚除了行走，还有别的妙用。
陆地动物们的脚通常都是为了支撑身体和适应运动形式而演化的，比如人类的脚踝和脚腱，这两个部位的出现使我们可以长距离行走和奔跑；猫的爪子上有厚厚的肉垫，可以吸音、减震和稳定身体；蜘蛛的脚可以分泌油脂，让它在自己结的蛛网上来去自如；树蛙的脚趾上长有小吸盘，它是可以“飞檐走壁”的武林高手，在高大的树木上跳跃也不怕摔下来……不过除了这些功能，有些动物的脚还被赋予了更多的任务。
比如在低等动物中，脚还有别的功能，像海胆，它的“脚”除了行走，还有视物和进食的作用。
蝴蝶和苍蝇等昆虫的脚，也具有其他功能，它们用脚来“尝味”。蝴蝶的脚就是它的“舌头”，这个“舌头”很灵敏，它不仅能尝出甜味，而且能识别出咸味和苦味。
苍蝇的脚上有许多黏毛，这些黏毛犹如人的味蕾，对味道非常敏感。
我们的脚的大小也不是固定不变的，脚也会长大。美国学者发现，50%~70%的孕妇在怀孕期间都会出现脚变大的现象，她们的脚在孕期会有2~10毫米的增长，同时也有一些孕妇足部拱形弧度变小。学者们认为，孕妇的脚变大现象是孕期激素变化导致的，怀孕时会释放一种韧带松弛激素，有助于打开盆腔，帮助生产顺利进行，这种激素也会使脚变厚、变宽，而且这种变化是终身的。
老年人的脚也会出现变大和扁平的现象，除了年龄增长自然发生的肌肉退化、骨骼变形和长期受力导致足部扁平的原因，也可能反映了一些疾病问题，比如脚部水肿，这可能是心脏功能减退，血流不畅引起的，不能掉以轻心。
（《科学之谜》2019年第45期 莘歆）
缩小
全文复制