贾大山：“印清楚了你也不认得！”

　　韩羽先生大文《贾大山》（《韩羽集》卷三《东拉西扯》第260页，河北美术出版社2019年1月）有《世说新语》味道：

　　政协常委会上，领导传达中央首长讲话，念着念着顿住了，台下有人报出那个字，领导接着念下去，可是却又解释：“印得不清楚。”我旁边的贾大山冒出一句：“印清楚了你也不认得！”吓了我一跳，我赶紧瞅向台上，这时四周的眼光一齐向我俩射了过来。其实贾大山说得没错，因为，那是成语中的一个字，只要懂得了那个成语，纵使不印出那个字，也会猜得出的。贾大山固然说得对，可是时间、地点、对象不对。中情所激，不觉出之于口，到底是书呆子，呆性大发了。

　　河北省政协召开常委会，领导传达中央首长讲话精神，可能临时抱佛脚吧，他念着念着卡壳了，在旁人“点拨”下又接着念。韩羽先生脑海刚刚闪过这个人还比较朴实的念头，不认识就是不认识，旋即被“印得不清楚”的“解释”弄得心情十分别扭，更没想到坐在身边的贾大山突然冒出“印清楚了你也不认得！”城门失火，殃及池鱼。他只能“镇定自若”告诉四周的扫射目光——“不是我干的！”

　　政协常委就那么几十号人，会场无所谓“台上”“台下”。贾大山声音不大，但听得清清楚楚，大家正襟危坐，抱着幸灾乐祸的心态引颈静观如何收场。老书记毕竟久浸官场，面对突发情况“处变不惊”，“若无其事”地继续传达。

　　“您还记得那个成语吗？”我问韩羽先生。

　　“不记得了。我和贾大山太熟悉了，根本没想到会写他。”

　　这个平时比韩羽先生规矩得多的正定县文化局局长，一涉及到文字问题就按捺不住，书呆子气又来了。地委书记连这个字都不认识，还“屙屎不出怪茅坑”，他“中情所激”，“激”不择时、择地、择人而发。如果说地主的财富是广袤的良田，富翁的财富是亿万的钞票，那么文人的财富就是渊博的知识。你明明腹无诗书却厚着脸面“装相”，这或许是贾大山“呆性大发”的重要诱因吧！

　　我想起“学术警察”吴小如先生。北京大学某校长发表演说讲错一字，吴先生散会后追上校长当众纠错（方式方法或可商榷），指出应该怎样怎样，弄得校长很没有面子。吴先生“不识时务”，落下个墙内开花墙外香，前辈欣赏同辈（僚）妒的尴尬局面。他门人王水照先生告我：“吴先生太耿直、太较真了，七十（实则六十八岁）不到就退休了，好多教授过了七十还在带学生呢！”

　　我又想起北京大学120周年校庆，校长阁下将“鸿鹄（hú）志”念成“鸿鹄（hào）志”引发网上舆论狂欢。如果没有互联网、自媒体的“监督”，与会嘉宾及北大教职员会不会当面或私下拉拉袖子？如果北大多些适应吴先生们生存的土壤，是否有机会纠错于盛典之前？我有位老领导一直将“酗（xù）酒”念成“酗（xiōng）酒”，大家见怪不怪，眼睁睁看着他“酗（xiōng）”到退休。十多年过去了，每每想起老领导的“酗（xiōng）酒”神态，内心有种说不明道不白的感受。

　　为什么纠错之难难于上青天？是他人（当然包括我）事不关己、高高挂起？还是本尊自以为是、文过饰非？抑或世风日下、人心不古？是！好像又不是！想想明人赵梦白《笑赞》中主仆“太行（杭）山”与“太行（形）山”之争，教书先生立判对错——“你输他一次东道（奖一吊钱给仆人喝酒）不要紧，让他一世不识太行山。”好个厉害的教书先生！孟子曰：“教亦多术矣（教育也有多种方式方法），予不屑之教诲也者（我不屑于教诲他），是亦教诲之而已矣（本身就是对他的教诲啊）。”

　　人人都会念错字（恕我绝对化），如同人吃五谷杂粮，难免感冒发烧一样，无人能够例外。有病吃药，无病健身。念稿是领导的职责所系，要求每篇稿子亲自动手不太现实，但念稿前熟悉熟悉“台词”，没有把握的汉字查查字典还是必要的。如此还念错字也不打紧，虚怀若谷，知错立改，面子虽损，里子犹存。反之，如果“死要面子活受罪”，非得找出什么狗屁理由“洗刷”自己的无知，那就真的面子全失，里子不保了。

　　人类有汉字以来的发展史，从某种意义上说可否算念错字、纠错字、容错字的历史？我喜欢贾大山的“呆性大发”，敬佩吴先生的“当众纠错”。然我们之所以“听之任之”持中立态度，之所以存在就是合理，盖生活本来就是高尚与庸俗、纯真与世故、美丑与善恶、是非与对错并存。想想十四亿国人都像播音员（其实他们也会念错字）一样“字正腔圆”，这个“整齐划一”的社会多么单调乏味？

　　念错字、纠错字、容错字已源远流长了数千年，不可能“中道崩殂”。就让我们以平常心态静观二品大员将“滇越铁路”念成“镇越铁路”，新生报到时北京大学“热列欢迎”、郑州大学“报道流程”等各色演员粉墨登场吧！他们并不因你的“疾‘错’如仇”退出历史舞台，反而可能在“提笔忘字”的当下“愈演愈烈”。对他们以及我们的看客心理，“哀其不幸，怒其不争”似乎没有多大必要。世俗生活由于有了他们的表演，才衬托出贾大山、吴先生们敬惜字纸的可爱。

　　当然，尽量多识些汉字，努力不念（写）错字，有则改之，无则加勉，这种对文字的敬畏之心还是应该提倡的。

　　（《中华读书报》12.18 萧跃华）