等我一年半

    ■【日】松本清张

    被告名叫须村里子，二十九岁，罪名是杀害亲夫。 

    里子在第二次大战时期毕业于某女子专科学校，走出校门后，就当上了一家公司的职员。在战争期间，因为男子被征兵，各公司都缺少人手，所以大量招聘女青年来顶替。战争结束后，从军的男人们陆续归来，战时雇用的女子便被辞退，须村里子当然也在其中。 

    她在那里工作时，有一个要好的男同事，于是失业后立刻和他结了婚，此人便是须村要吉。婚后八年，夫妇间相安无事地生活着，生有一儿一女。须村要吉没有大学学历，到了昭和✕✕年，公司裁减员工，没有才能的须村要吉失掉了饭碗。不得已，须村里子只好重新出去做事。 

    里子做了一家人寿保险公司的劝募员，专门向客户游说，动员他们参加人寿保险。各家保险公司的劝募员之间，竞争是十分激烈的。竞争的浊流席卷着整个东京都内，没有留下丝毫回旋余地。既然东京都内前景渺茫，何不另辟蹊径呢——须村里子这样想。 

    引起她注意的，是水坝工程的工地，每一个施工现场干活的人就有成千上万。由于他们的工作地点总是在交通不便的深山里，就连机敏的保险劝募员也尚未涉足。正是这块处女地，被独具慧眼的须村里子找到了。她的收入随之倍增，生活富裕起来。与此同时，丈夫须村要吉却变得懒惰，每天摆出一副衣来伸手、饭来张口的架势。更有甚者，要吉过去滴酒不沾，现在却学会了喝酒。最要命的是，他在外面搞上了女人。

    女人名叫胁田静代，是里子当年的同班同学。一天，里子在路上偶然遇见静代，才知道她死了丈夫，现在东京涉谷地区开一家酒店。回到家里，她对要吉说了这事。要吉说：“去喝一杯怎么样？既然是你的朋友，总可以便宜一些吧！”边说着，边瞟了里子一眼。 

    里子说：“好吧，去瞧瞧也好。” 

    不久，要吉当真到静代店里去了一趟，回来对里子说：“托你的福，价钱真便宜。”

    里子每月要到水坝工地去一周左右，回来后把钱如数交给要吉，由他当家。须村要吉的惰性有增无减，如果里子忍不住责怪几句，要吉就会把脸一沉，以谩骂作为回答：“老子是一家之主，你不过赚了几个臭钱，稀罕个屁！” 

    知情者看不过去，悄悄告诉里子说，要吉在外头有女人了。当里子听说那个女人就是胁田静代时，她仰望苍天，只对那人说了一句话：“真不敢相信。”

    昭和××年二月的一个寒夜，将近午夜一点时分，要吉醉醺醺地回家。以后发生的事情，请读者直接看里子的供词。 

    “丈夫喝得酩酊大醉，见我正流泪，就骂了起来：‘哭什么！见我喝完酒回家，就故意挤几滴眼泪，跟我赌气，是吧？妈的，真气人！’边唤着，边朝我的腰眼和胸口踢了几脚。见我被踢的一下子憋住气，不能动弹，就转身用脚呼地勾翻了孩子们的被子。朦胧中的孩子们刚睁开眼，就被他揪住衣领狠揍起来。真是可怕啊！我的手，不由自主地握住了一根木门闩。 

    “丈夫还在打孩子。我猛地抡起门闩，奋力朝丈夫头部打去。他吃了第一棒，摇晃了一下，转身想朝我扑来。我慌忙再打第二棒。这一下，丈夫身体一软，合仆倒地。倒下后，还想起身，我更恐惧，又对他头上打了第三棒……” 

    里子是自首后被捕的。警视厅搜查一科详细调查了现场，确认供词完全属实。须村要吉的死因，是被橡木棒猛击头部造成后脑头盖骨骨折。

    自从本案见报后，社会舆论都倒向须村里子。在众多评论家当中，对此本案最感兴趣、发言最多的，是闻名的妇女评论家高森泷子。把她已发表的文章归纳起来，要点如下： 

    “日本家庭中丈夫的专横跋扈，再也没有比本案中的须村要吉表现的淋漓尽致了。他尽管不能自立，不能养家，却拿钱去酗酒，搞情妇。日本家族制度的夫权地位，是产生这种私欲的根源。里子自己倍受折磨，又亲眼目睹娇儿惨遭毒打——由于对未来的不安与恐惧，她被迫采取的行动是理所当然的。我认为，应该无罪释放。” 

    高森泷子动员了一批推崇自己的妇女评论家，联名上书审判长，呼吁给须村里子减刑。判决结果是：“三年徒刑，缓期两年。”

    且说某日，有个陌生男子上门求见高森泷子。此人名叫冈岛久男，三十出头，体格健壮，脸庞被阳光晒得黝黑，气色很好。

    “请问有何贵干？是关于须村里子的事吧？”

    “鄙人对须村里子略知一二。”冈岛久男说，“因此对这次事件有一个问题尚未完全搞通。那是个和蔼、可亲的好女人，那样的女人居然会杀夫，简直难以令人置信。”

    “火气一上来，理智就失去控制了。” 

    “唔，真是一时冲动。”冈岛又问：“须村里子是否有什么生理上的原因？” 

    冈岛的嘴里突然蹦出“生理”二字，使泷子不觉有点窘：“你是说，丈夫须村要吉方面生理上有何缺陷吗？” 

    “恰恰相反，我怀疑须村里子方面有缺陷。” 

    泷子沉默了一会儿，面朝冈岛重新发问：“你有何根据呢？”

    “谈不上是根据，”冈岛久男说，“事情是这样的。我认识须村要吉的一个朋友，据他讲，要吉在出事以前，大概是一年半前吧，就发牢骚说，老婆一次也不肯答应他。这是要吉与静代相好之前的事了，所以我觉得可疑。”

    “女人嘛，”陇子用轻蔑的口气答道，“在夫妇生活上，有时会陷入极度的厌恶感之中。这种微妙的状态，也许男人是不知道的。” 

    “就算这样吧，”冈岛说，“最初叫要吉到静代店里去的，就是里子。她可能是无意识的，但促使丈夫产生与静代结合的动机者，归根结底还是里子。” 

    “你是想说，里子是有意把丈夫介绍给静代的吗？” 

    “还不能下那样的结论，但从后果来看似乎至少起到了撮合他们的作用。里子在半年时间里，毫无理由的拒绝丈夫。在这种情况下，又让丈夫结识了胁田静代。一个是开酒店的寡妇，一个是酒色之徒。危险条件凑在一块，两人必然会发生关系。里子仿佛在冷眼旁观，并不找那个女人算账。由此看来，她似乎是存心这么做的。”

    “所谓的‘存心’，是否指里子在执行某种计划？”泷子反击。 

    “一个人是好是坏，我只要见过一面，心里就大致有点数了。着手为此案辩护以来，我不仅读了大量的调查材料，还作为特别辩护人多次会见里子。” 

    “你在哪儿认识里子的？” 

    “我是在她劝说下加入人寿保险的。忘记说的是，我在东北山区一个水坝建设工地做事。我们在山区的生活枯燥无味，谈恋爱的也不是没有，但对象都是附近村里老百姓的女儿，一无知识，二无教养。后来那里出现了须村里子，年轻的都市女郎里子迅速地获得了所有人的好感。”

    说到这儿，冈岛煞住话头，把剩下的冷茶一饮而尽。 

    “但是，得到众人的好感的另一个原因，在于她本身——她亲口说过，自己是寡妇。” 

    高森泷子半闭的眼睛张开了，注视着冈岛久男的脸：“这也是出于无奈。劝募保险嘛，个人的魅力也是举足轻重的。”

    冈岛继续讲下去：“在水坝工地上，有许多出色的人，他们是名副其实的男子汉！每逢看见这样的男人，里子心目中一定会浮现出自己的那位吊儿郎当的丈夫……我长话短说，里子对山区中的某个男子怀有好感，而且那男子对她也持有超过好感的感情。里子心中很苦恼，她愈是倾心于第三者，就愈希望从这个丈夫手里解脱出来。由于要吉绝不会同意离婚，要获得解脱的唯一办法，是丈夫死亡，成为真正的寡妇。” 

    高森泷子的脸色变得苍白，惊讶之中连话也讲不出来。 

    “但杀害亲夫可是桩重罪，那么，有没有既能杀死丈夫，又不实际服刑的法子呢？唯一的办法是争取缓刑。里子充分掌握要吉的性格，就冷静地加以利用。接下去的事，宛如请君入瓮，把要吉引上钩即可。她计划用一年半时间完成。

    “在开头半年内，她坚持拒绝要吉，将他置于‘饥饿’状态，这是第一步。然后，叫他到寡妇开的酒店去。她预料，饥渴的丈夫必然会向那个女人求欢。这是第二步。半年内，要吉终于堕落成她所希望的那样。随后她就下手杀夫，接着是审判。判决下达的时间也和精确计算的时间相同，等了半年。这是第三步。换言之，从创造条件开始，首尾共计一年半。噢，对了，要说神机妙算，还在于所谓的舆论……”

    冈岛刚说一半，瞥见妇女评论家的神色不对。 

    “你，”泷子翕动着扁平的鼻孔道，“你说的是想象，还是确有其事？” 

    “不仅是想象，”脸膛被骄阳烤成古铜色的冈岛久男，坦然回答。“因为当我求婚时，须村里子说：‘请等我一年半。’”他从椅子里站起来，凝视着对方：“可是，她只有一点失算：就是等了她一年半的对象，要溜之大吉了。”

    （《大手笔》新星出版社2012年出版 刘子倩/译）