带瓶老酒给父亲

    父亲的故事很多，但他记得最多的是儿女的趣事。比如在我刚够得着餐桌的时候，已经可以豪迈地说：“干了这一杯！”是小杯，装的却是53度白酒。

    18岁之前不能饮酒？父亲的字典里没有这条家规。何况，父亲喝的竹叶青，确曾医治他的病痛。我家家教虽严，但父亲准许我们喝一点白酒，舒筋活络，解忧解乏。

    喝了酒的父亲温和慈祥，幽默风趣，“含饴弄孙”在父亲这里可以置换为“含酒”。在我的印象中，有了酒，家是另一番氛围。老家的八叔辗转到山西探望父亲时，就着并不丰盛的小菜，两人从中午一直喝到晚上，喝不完的酒，叙不尽的情。

    总之，喝汾酒，听京戏，在很长一段时间，是父亲最大的人生享受。父亲好酒，只喝高度酒，最好一口干掉才过瘾。这也是他的性格，做事干脆豁达，为人豪爽仗义。

    在我们的心目中，高大威猛的父亲是一座伟岸的山，只是我从来没想过，这山石不会永远坚牢，甚至在某一天有可能颓然倒下。我永远不会忘记，听到父亲罹患晚期癌症时的悲痛。

    得知父亲患糖尿病时，忍不住伤心落泪。癌症来了，糖尿病都不算病了。我竟忍住了眼泪。手术、治疗、复发、再手术……三年四次手术，坚强的父亲挺过来了。

    用药，并改善一切不良生活习惯。我陪父母赴宴，朋友特别善解人意地说，如果不会喝酒就罢了，喝了一辈子酒，这会儿闻着酒香，看着别人开怀畅饮，对老人真是一场巨大的考验。

    父亲淡然一笑，他戒了酒。戒酒不只为自己，更是为了儿女，他担心一次次住院，会牵扯儿女的精力，会拖垮我们的身体。

    我不知道还有没有机会，再陪父亲小酌，共享清醠之美。最近，有机会走访汾酒集团。明知道父亲不能喝酒了，仍习惯性地，在琳琅满目的各色品种中，找了两瓶老字号的汾酒和竹叶青，我知道父亲一定会爱不释手。

    （《新民晚报》10.8 舒晋瑜）