父亲的彩照

    ■小河丁丁

    我在湘南一个山中小镇长大，镇上唯一的照相师拥有全镇唯一的照相机和唯一的马。那部照相机配了皮革套子，他总是挂在胸前，绝不肯让人乱摸。照相师经常下乡给人照相，他昂首骑在马上，胸前挂着照相机，神气得就像一员大将。

    一

    那年我和妻子回到山中小镇，在母亲房间里发现父亲一张彩照，端端地装在框里，摆在母亲年轻时使用过的蜜蜂牌缝纫机上。父亲生前十分节俭，不多的几张照片都是黑白的，是一寸两寸的证件照，真料不到会有一张彩照留存，并且还是五寸的。

    我极为欢喜，就拿手机拍了下来。但是我对这张照片很不满意，父亲眉头皱得太紧了，眉心挤出好大一个“川”字，叫人不忍细看。

    后来我和妻子买了二手房，我说：“把我父亲的彩照放在佛龛里，供起来。”妻子说：“你不是说那张照片眉头皱得厉害？”

    我看着手机里的照片，细细端详。确实，父亲眉头皱得太紧了，不仅眉心那个“川”字笔画深深，两条眉毛鱼腰穴还挤出对称的斜沟，如同折断了一般。“到底是小地方的照相师……”我想起小时候自己曾那么崇敬过的照相师，暗自抱怨。蓦地，我冒出一个主意：什么年代了，我自己就可以把照片修一修啊，就用Windows自带的那个“画图”软件。

    吃过晚饭，我把照片转到电脑里，用“画图”打开，犹豫好久也不敢下手。看着屏幕上的父亲，我握着鼠标，生怕把他弄伤了。

    “反正图片有备份的，弄坏了也不怕。”我这样给自己打气。父亲鼻子右边有个白点，那是照片的斑痕，贴在黝黑的面庞上十分醒目。我用取色器在白点边上的皮肤取了色，再用喷枪喷一下白点，哈，白点消失了。凭着取色器和喷枪就能修改照片，我获得了一点点信心。父亲右眼袋有一道不算醒目的小疤，左颊还有两块淡而小的褐斑，我也如法消除。

    我信心更足，尝试抹去父亲眉心的皱纹。那些小疤用喷枪轻轻喷一下就行，这么大的皱纹，沟壑剧烈起伏，真不太敢下手。我再次将照片备份，然后才从额上平坦处取了色，往肉沟暗影里喷。刚开始效果糟糕透了，但我一边尝试一边修改，渐渐的，父亲的皱纹消失了，只在眉心隆起一个顶部平平的肉堆，比起先前的“川”字好看多了。

    二

    附近街上，每到黄昏就有一个瘦小伙子开小车出来摆摊，专门打印手机照片。我将修过的照片存入手机，第二天就去打印。父亲前半生种田砍柴，后半生做过小商贩，用自行车驮着货物去赶集，再后来加工米线，成年累月担着米线下乡换大米，这样的生活当真很不容易。我看着新洗的照片，仿佛觉得自己给父亲减轻了一些劳苦。

    接下来好几天，我时不时又将父亲的照片修一修，眉心的肉堆竟也壮着胆子理平了，真是越看越欢喜。照片中的父亲四十多岁，头发黑密，目光平静，鼻子秀挺，厚实的嘴唇自然抿合，微显红润，下巴那是端端正正。我从来没有意识到，父亲长相如此耐看。父亲结婚前一无所有，只能租房住，但是外婆很喜欢父亲，所以才把母亲嫁给了父亲。如今想想，外婆除了喜欢父亲的勤劳俭朴，也还喜欢他的长相气质吧。

    后来，我终于记起，我错怪家乡那位照相师了，父亲这张彩照是我亲手拍的。

    上大学时我不是买了照相机吗？放寒假我回到家，第一件事就是给父亲拍照。那时我们家建了平房，屋顶正好晾晒米线。我一手护着挂在胸前的照相机，一手搂着板凳，把父亲请上屋顶，给他拍了这张照片。照相机是新的，我也是新手。拍照的时候是上午，为了避免逆光，我叫父亲朝东坐着，背后是小镇西边的大山，父亲前半生砍柴的地方。我光顾着取景调焦，没有留意父亲的眉头被阳光刺得紧皱起来。

    又一天的上午，我坐在电脑前，面对面看着父亲，看了许久许久。照片放大了就能看出父亲的胡须长得不均匀，我移动鼠标极为小心地点来点去，像给父亲刮胡子，生怕刮破了皮。我把修好的照片用手机传给姐姐，问：这张照片好不好？姐姐回了两个字：超级。顿时让我觉得姐姐好亲好亲！

    （《文汇报》7.20）