当年的废品收购站

    ■黄柏生

    临近7月，上海的垃圾分类热火朝天，已成全民最关注的话题，对此，我简直兴奋雀跃——这是继往开来、移风易俗、素养提升的全民升华。

    垃圾分类的全民投入，善莫大焉：它是物质文明和精神文明提升到一个新高度的呼唤，是全新良俗素养的补纳，是珍惜天物的积极举措，总之，怎么说都不为过！

    我有个年近七旬的亲戚，是原废品回收站的负责人。她说，在上世纪五六十年代，我们的垃圾回收及处置，如果自称老二，举世没人敢称第一。那时垃圾分类回收，组织严密，流程井然，调拨有序。回收的品类，细到令人震惊：鸡鸭毛、废电池、牙膏皮、肉骨头、桔子皮、碎玻璃、破棉絮、布角料、眼药水瓶、各种料瓶、各色“敝履”、长短发辫、揉皱污损的垃圾纸、灯泡日光灯管，而各款书报、破铜烂铁则属VIP档次。总之，只有你不屑蝇头小利扔弃的，没有“投胎无门”的，除非回收站也爱莫能助。

    有些市民嫌分拣扰心，当时回收站的工作人员却尽职敬业：以收废纸为例，细分为大报、小报、杂志、书本、黄板纸、杂揉纸。每逢寒暑假集中涌来的32开课本又得专项捆扎。再如鸡毛与鸭毛，鸭毛取绒每斤7元，鸡毛仅4分，要严格分档，要剔出混迹其中的白细鸡毛；女孩子的剪发辫，一丛乱发，接手者耐心理顺，丈量后按色泽等论价。最令人叹为观止的是“敝履”：纯塑料的与夹杂海绵的，同鞋不同命……

    真让人开眼。难怪敝亲朋自豪地说，要比垃圾分类，“日本人还嫩着呢！”

    就凭着这股持续精细的较劲，我们笑到了物资充沛的今天。然而，风物长宜放眼量，垃圾其实是蓬头垢脸的“垃圾千金”！仅举一例：塑料入土，200多年不降解，毒化土壤；入海，伤害生灵。如若分拣回炼，一吨废塑料能获600公斤汽油，人称“二次油田”！所以，付出是有返偿的。

    （《解放日报》7.16）