四十年前的童趣

    读金受申先生民国年间写的《童戏记趣》，勾起了我的回忆。

    金受申先生共写了《粘知了》《捉蜻蜓》等七种童戏。

    《粘知了》一文中，金先生记载粘知了用的是苏子油熬胶，我小时候则用松香与碎胶皮熬胶。金先生还谈到用面筋做胶，这个我小时也做过，黏度比不了胶皮熬的，还非常浪费面粉，一大碗面也洗不出多少面筋来。所以面筋是很少用的。

    金先生还提到入伏以后有一种小蝉名“伏蝶儿”，叫声有起伏，非常好听。这种蝉我们叫“伏天儿”，取其叫声与此近似，这种蝉并不多见。文中并没有提到北京比较多的两种蝉——蟪蛄和蚱蝉。《庄子》里有“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋”，即是也。蟪蛄是很小的一种蝉，大约在6月初爬出地面，行动非常迟缓，也爬不高，也就是爬到离地一二尺的高度就脱壳了。它一叫，夏天就来了。

    到6月底，大个儿的蚱蝉就出来了。等它“金蝉脱壳”，“居高声自远”的时候，捉它就难了。

    在黄昏的时候捉“唧鸟猴儿”，是我童年的主要“节目”，天要黑没黑的时候，蝉会在地皮下用爪子抠出一个很小的洞眼儿，跟蚂蚁洞仿佛，一眼看去里面黑魆魆的，十有八九就对了，用手指头把洞口扒大，小心地捏着蝉的前腿儿给拽出来。在唧鸟猴儿时期就能判断出公母，看它的屁股尖内侧，如果是个“=”号，那就是母的，不会叫，如果屁股尖内侧是空白的，那就值得庆贺了，是公的，脱壳后吸足了树的汁水就能叫得很响。

    再谈捉蜻蜓。金受申提到很多蜻蜓的俗名与我小时候有的一致，比如通体红的叫“红秦椒”等，也有不同的，比如身体满灰的上世纪四十年代叫“灰儿”，我们那会儿叫“憋灰儿”。通体黄的，金先生说叫“黄儿”，我们那会儿则有了时代特点了，叫“苏联儿”。再比如有一种大蜻蜓，金先生说“全绿色的叫老仔儿，为雌性；雄的尾端有一段翠蓝的名老刚儿”，基本与我幼时叫法相同，只不过我幼时管雄的叫“老干儿”，当然这与“老刚儿”发音是非常接近的。老仔儿和老刚（干）儿金先生说都是黄昏出来，这没错，但是捕捉方法与民国间还是差异非常大的。金先生的描述颇为复杂，比如因为老仔儿喜白，就用棉花球或白色茉莉花当招子捉老仔儿，捉到老仔儿再用老仔招老刚儿。这种玩法与我幼时大不同。我小时是先捉小蜻蜓，用田间的三棱草去掉毛，绑住蜻蜓，然后在老仔儿和老干儿经常出现的地方蹲下身来，摇晃招子，这个招子是万能的，不管是老仔儿还是老干儿，看见招子就一口死死咬住，你再捉它就是“手拿把攥”了。

    还有些童戏是金先生没有写到的。比如捉蝴蝶，可用网，可用招子，没有用胶的，因为蝴蝶翅膀上有鳞片，粘不住。也可以用蜘蛛网，先用竹篾或铁丝做个圆圈固定在竹竿上，然后见到蜘蛛网就用这个圈去扣，扣上三四层就能去粘蝴蝶了。用招子也行，把白纸剪成一个圆片，中间有孔，拴上白线，固定在小棍上，见到蝴蝶就挥舞，纸片旋转起来颇似蝴蝶飞舞，有时能吸引十几只蝴蝶紧追不舍，招到家里都没问题。

    还有捉土鳖，在平房老房子的砖缝里，土鳖非常多，这也是中药，治疗跌打损伤的，我们捉这个就是玩儿，并没有往药店送。记得我在整理北京评书老艺人陈荫荣回忆录的时候，陈荫荣先生在一段时期没有任何收入，就靠捡烂纸、捉土鳖来维持生活。

    我们那时还捉“磕头虫”，它是一种小甲虫，抓住以后，扭住它的下身，让它上身对着自己，它就会不断地向你磕头“求饶”。把它反过来放在平地上，它靠头部运动就能让自己蹦起一尺来高。

    还有一种甲虫，可以夏天给你吹凉风，它蚕豆大小，生在榆树上，通常要爬到树上才能捉到，身体是黑色的，但是上面布满雪花状的花纹，捉到以后，用细苇篾以45度角插进它背部上方两翅之间，它立刻展翅，但是又被苇篾插住飞不走，就只能为你当“吹风机”了。

    读金先生文章，常会有“余生恨晚”之感，但把我经历的童戏写下来后，亦觉生之不晚，京华不过四十年的变迁，可是现在的80后、90后们又有几人体验过这些童戏呢？

    （《北京晚报》6.6 李其功）