上一版
■胡冰霜
她40多岁，身为麻醉科医生，在“起死回生”的职业中干久了，平日里明察秋毫、包打天下，被大家戏称为“千手观音、烈火金刚”。她经常开玩笑，标榜自己“刀枪不入、五毒不侵”，快20年没去体检过，言下颇为得意。但这个夏天，她觉得有点儿不舒服：心绪烦躁、入睡困难、胃口不好、体力不佳。但她还是不想去体检，因为觉得麻烦，甚至有些害怕。于是，她就继续打熬下去。熬了好一阵子，越来越悬心：今天两胁有点儿酸胀，便怀疑是胃癌、肝癌；明天有点儿咳嗽，马上就想到肺癌；偶尔一阵心慌，便断言自己可能死于心肌梗塞。
终于，她下决心去体检。如果没啥问题，就好好活着，免得成天担惊受怕。她选了一个周密的体检套餐，把自己从头到脚筛查了一遍。拿到体检报告后，发现小便中有潜血。尿常规结果为：镜检红细胞16个，潜血++。接下来的几周，她天天查晨尿，红细胞总有十来个，潜血总是一两个加号，有时尿比重偏低，看来是肾脏有问题。她联想起自己这两年每晚都要起夜好几次，夜尿增多说明肾脏浓缩功能下降。再一想，血尿很快就会变成蛋白尿，然后是肾功能衰竭、高血压，接着就要做血液透析，最后只能靠肾移植活命了……想着想着便吓出一身冷汗。她只好向肾脏内科医生求助。
第一位医生是个年轻的美女。迅速浏览了一大叠检查报告后，美女医生笑眯眯地对她说：“血尿最常见的原因是结石、外伤、肿瘤，这些目前都可以排除，你也没有感染。尿比重偏低，可能是当时水喝多了，稀释了，建议你密切观察一段时间。”
美女医生太年轻，说话没什么分量。她又去看一位高年资的医生，对方正好是她大学的同班同学。这位男同学很有耐心说：“建议你先做个12小时尿沉渣计数，看看红细胞的形态；也可以做个24小时尿蛋白定量检测；必要时做个肾穿刺活检确诊一下。你这种情况多半属于自身免疫性肾脏损害，目前没什么好的治疗方法，病情会越来越重。”他越说脸色越晦暗，“你得马上开始吃药控制，我先给你开点儿昆明山海棠，必要时再加上环磷酰胺，还可以用糖皮质激素。这个病疗效不好、预后不好，你一定要定期来复查。”
环磷酰胺是恶性肿瘤的一线化疗药，激素可能把人吃成满月脸、水牛背……她听得张口结舌，胸口憋闷，脊背上凉飕飕的。朦胧中，听到同学在最后告诫：“饮食也要注意，要限制盐，减少蛋白质摄入，以免加重肾脏负担；脂肪和淀粉也要控制，免得三高。还有，要多休息，少活动。”她脑门上冒出了汗珠子，感到一阵阵眩晕。抬眼望望门外，候诊的人群黑压压地涌动，变成一团铺天盖地的黑雾。透过黑雾，她看到自己行将结束的生命。
她行尸走肉般地回到家中，坐下来长吁短叹。看到镜中那个面色灰白、形容枯槁的女人，她确信自己是病入膏肓了。她开始卧床休息，每日辗转反侧、胡思乱想。怎么办，难道坐以待毙吗？过了两天，她实在熬不住，决定再找个老专家看看。
她去专家门诊找到一位肾脏内科的教授，发现他原来是当年教过自己的老师。余教授约莫六七十岁，红光满面、轻松和蔼。对着她的一堆检查报告，余教授有些不以为然。他说：“你查了那么多，可检查结果并不能说明你的肾脏有问题。尿里面有几个红细胞也没关系呀，有一种良性血尿，好多人都有过你这种情况。我知道一个人，有40多年的血尿，但人家直到现在还活得好好的。千万不要乱吃药，药物对肾脏的损害难以估量，不管中药还是西药。现在有不少病人，一查出点儿情况，就到处看病吃药，常常是吃了上万块钱的药，也没见什么好转，反而加重了肾脏负担，损害了肾脏功能，自己的心理和经济负担都重得很。”
看到处方笺上写着“昆明山海棠”，余教授有点儿生气，手抖了抖道：“这明明是乱开药嘛。我查房和讲课时，反复给年轻医生说过，不主张对单纯红细胞尿进行药物治疗。可他们不听，这就叫过度治疗。”她连连点头，惊喜得连眼泪都要流下来了：“是的是的，谢谢余教授！那我在饮食方面要注意些什么呢？”余教授答：“没什么需要特别注意的，粗茶淡饭就好，什么都可以吃。如今很多人主张这不能吃那不能吃，搞得不少病人入院一检查就是低血钠，还不是一日三餐缺盐嘛。”
如逢大赦般，她千恩万谢地走出诊室。回家后，她把所有检查报告都塞入塑料袋，锁进衣柜里。那一夜，她睡得很香甜。
光阴似箭，十来年过去了，她的身体一直健康而高效地运转着。每年体检的结果都很好，肾功能正常，唯有尿常规的两项指标年年如旧。一切正如余教授所预言的那样。
（选载五）
（《与病对话：全科医生手记》北京联合出版公司2019年出版）
缩小
全文复制