虎鎣流浪记

    我是虎鎣。身子骨还硬朗，只是老了，记忆力衰退得厉害，记不清自己到底是什么岁数。那些考古专家看我这副老样子，推断我是西周晚期的“老铜”。

    先说说我这名字吧。名中的“虎”字，说的是我身体上的纹饰，器盖、流部都做出了虎的造型。“鎣”与“赢”同音，是对我“身形”的称呼，这是个流行于西周中晚期的别名，我们这类器物更为人所知的名字是“盉”。不过，在我们庞大的三代青铜器家族中，无论是鎣还是盉，知名度都远远赶不上鼎、簋、尊这些重器。或许也正因如此，如今，我这个“鎣”一出现，就让好多来看我的人感到新鲜。我在玻璃展柜里头打盹儿的时候，老能听到观众们的窃窃私语：这“鎣”是干什么用的啊？它是个壶吧？

    最开始的时候，就连王国维、容庚、郭宝钧这些大家对我们也有一定的误解。王国维认为盉是“和水于酒之器”，认为我们是酒器。容庚、郭宝钧也持此说，并认为盉有三足或四足，所以也可以在下面生火，用来温酒。后来考古工作日益细致，发掘成果日益增多，研究者才渐渐发现，盉（鎣）常常和盘一同出土，而且两种器物上的纹饰还很相近。这一情况表明，盉（鎣）与盘很可能是配套使用的。在以往的研究中，学界早已知道，盘是配合匜使用的——匜倒水，盘接水，供人们行使“沃盥礼”，也就是祭祀之类礼仪活动前的洗手程序。盉（鎣）与盘配套出土，是不是意味着盉（鎣）也是用来洗手的呢？学者们在上村岭虢国墓地中发现了一个现象，出土盉盘组合的墓葬就不出土匜，出土匜盘组合的墓葬就不出土盉，如果盉、匜同时出土了，那这个墓葬一般会出土两个盘。这个现象说明，至少在西周晚期到春秋早期，盉（鎣）与匜功能相同，完全可以互相取代。所以，我们鎣与匜虽然长相不太一样，但应该算得上是亲兄弟，都是青铜器中的水器，与盘配合使用，帮助参与礼仪活动的关键人物洗手。这便是我诞生之初的光荣使命。

    身为吉金，我为庙堂礼仪而生。洗手看上去是小事，但是让身体保持洁净，不正体现着祭祀、宴飨的虔诚与庄重吗？春秋战国礼崩乐坏，各国用的器物就不那么讲究了，比如这洗手的礼器，我们这些有盖的鎣就被换成了没盖的匜，但至少很多礼仪环节还在。等到了秦汉时期，谁还讲究这些啊？我们青铜水器也就算渐渐被时代抛弃了。虽然实际用途没了，但作为青铜器，历代人见了我们还是要礼敬三分。就拿我来说吧，西周灭亡的两千多年后，我被满清皇室收藏，一入宫，皇上就吩咐造办处给我私人订制了一个紫檀云纹灵芝形器座，丝毫也不敢怠慢我。可没成想，偌大的大清国，硬是护不住皇上压箱底的宝贝。1860年，英法联军派了不到两万人就攻破了北京，咸丰帝仓皇北逃避暑山庄。我等来了一伙儿士兵，领头的叫埃文斯上尉，他吩咐其他人把我五花大绑打了个包，丢进了他的行李袋中。等我从包裹中出来，已经是异国他乡。埃文斯把我劫持到了他的家乡——英国。

    埃文斯对我可能是真爱，终其一生，他也没舍得把我卖掉换钱。2018年，我被委托给拍卖行了。拍卖的消息发出后，中国现在的政府发了信件过来，说不让他们拍卖。因为我是被抢走的，是非法流失文物，拍卖不合国际公约精神。拍卖行唯利是图，他们发邮件给中国政府说，如果你们想要的话，欢迎参与竞拍。

    拍卖按原计划进行，我被神秘买家以41万英镑的价格拍得。谁晓得，这事情还能柳暗花明，我的新主人决定将我无偿捐赠给中国。在异国待了158年的我终于回家了。这次我不在圆明园，而在离紫禁城不远的国家博物馆。我曾在庙堂中奉礼，曾在皇家宫苑中惊心，曾在异国的壁炉上小憩。斑驳沧桑的我，如今，在聚光灯下，等你。

    （《北京青年报》2.22 丁雨）