我有一个最美的妈

    芳姑说，妈是菱漕村出名的大美人。我看到过妈初嫁时的照片，五官精致，面容秀丽，脸上有一个小酒窝。

    有个美女妈妈，是幼时与小伙伴吵架的资本，但人美，是上苍造就的，妈心美，才真使我们骄傲。妈乐于助人，一生不知帮过多少人。三姨父去世后，佩姐来我家住。那时家里很困难，我们三楼的房子出租了，只剩二楼两间房，家有十口人，佩姐来后更挤了，每晚地板上睡满了人。佩姐起夜，总有人被她踩醒。我们少不更事，常恶言相加，每次都被妈说。妈介绍她到毛巾厂做工，又选了复员军人当女婿，佩姐出嫁，妈准备了全套马桶被子枕头……最使我们羡慕的是有条绣花软缎被面，是妈的陪嫁，簇簇新闪闪亮，也给了佩姐。我们几个女孩气不过，准备去“抢”回来。妈说，阿佩没了爸，多可怜！说得我们无力动手。

    最吃亏的是妈的工作。妈是1949年前参加革命的，在上海提篮桥区妇联工作，不拿工资。有人不止一次提醒过她，这里没编制，妈却干得欢天喜地。后来，妇联一次次安排她工作，第一次是恒丰纱厂幼儿园，去当领导，工资开得很高，妈没去，让家里困难的人去了。后来连续几次，妈都把机会让给了别人，说她们都比自己困难。一让让到了1956年，妇联没编制的人都安排了，妈才去了学校。妈是个好教师，但她的工龄只能从这年算起，工资、退休金都特别低。

    相由心生，妈到老都很美。因为她帮人，从不求回报，她没烦恼。有人说她未办离休吃了大亏，她说“吃亏就是占便宜。”我们抱怨受她恩惠的人“没良心”，她说“自己有良心就好。”谁说妈无回报？妈活百岁，无疾而终，子孙满堂，福寿双全。我97岁的父亲为妈写了挽联《悼亡妻》：“八十年患难与共，含辛茹苦，全凭素手撑危局。三千里劳燕分飞，化险为夷，幸见双星照白头。”

    送妈走那天，早晨还细雨濛濛的天，忽然出了太阳。我们有一个最美的妈，上苍都为之开颜。即使从此再没人会对我说“路上当心”，我的心里仍是满满的、暖暖的。

    （上观新闻12.6 叶良骏）