如白金丝那般保持纯粹

　　“教育应指导社会，而非追逐社会。”在北京大学2018届研究生毕业典礼上，李猛教授说，学术进步离不开每一个“自我”的成就，但真正促进人类文明繁荣的学术进步，则需要每一个“自我”克服思想局限与个人喜恶，在晦暗中扎根，以内心的纯粹直面学术本身。这个道理延伸至生活，考验着我们是否能走出狭隘的自我，用更广阔的眼光、更博大的胸怀融入真正无限疆域之中——赤诚地面对这广阔世界。

　　研究生教育，作为现代研究型大学高深学术的核心部分，首先就体现在严格的学术训练上。原则上，这一检验不取决于某位导师或学者的个人偏好，而是整个学术共同体明确或隐含的学术标准。此刻你们能坐在这里，意味着学术共同体对你们的庄严承认，意味着那些检验者与评判者的声音，已经成了你们内心的声音。

　　对于一个合格的学者来说，他应该比任何邀请的评审者都能更为完整地审视自己的研究，发现其中可能的缺憾，甚至比自己潜在的论敌更为客观地看待自己因为个人性情与研究传统而做出的理论选择。

　　出于思想的局限或人性的弱点，我们都不能完全避免自身的偏爱或倾向。但最终，要么是我们自己，要么是整个学术共同体，将不得不克服这些东西，逼迫我们面对学术本身的要求。

　　你们当中的许多人，恐怕都曾在研究生学术训练的某一时刻痛苦地感到，棱角正在被磨平，珍视的独创想法在评审时遭到质疑，在修改时失去了灵气。我想坦率地指出，学术不是浪漫的花园，每天都能绽放五颜六色的原创性花朵。

　　成为一个学者，意味着要将根深入土壤的深处，穿透泥土的缝隙，有时甚至不得不要劈开坚硬的石头，将根须向四处伸展，最终到达隐藏在地层深处，表面看不见的水源，从那里汲取源源不竭的生命力，才能抽芽发干，生枝生叶。

　　一位伟大的诗人，在将近一百年前曾经说过，艺术要接近科学的状态，诗人就要摆脱个性。他将诗人的心智比作一根白金丝，放入贮有氧气和二氧化硫的容器中，就会催化形成亚硫酸的化合作用，但这根白金丝却始终保持不变。

　　准备这个讲稿时，我对这段引文拿不准，请教了我的母亲。她已经七十多岁了，是一位中学化学老师。她明确告诉我，这位伟大的诗人说错了。氧气和二氧化硫只会产生三氧化硫，哪里出来亚硫酸的氢离子呢？一定是容器里有水。今早我查了材料，果真在这篇文章出版后，一位科学家就曾专门写信给作者纠正这个错误，后来我们伟大的诗人将这封“有趣的来信”作为评论发表了。

　　学者面临的使命与诗人或许不同，但如果说一位完美的艺术家，当他想要将人类的经验化合成诗，他也必须放弃自己的个性，逃脱自己的情感，才能完善地吸收和点化人类的那些激情；那么，任何一位哪怕只是够格的学者，惟有借助艰苦的学术训练，严格的学术纪律，才能摆脱自己身上那些以原创性之名诱惑我们的平庸而肤浅的自我。

　　打算以学术为天职的人，必须学会克服想要成就自己的虚荣，学会站在自己的外面，在历史最终淘洗掉一切虚假和自欺之前，自己洗去自己精神上的泡沫。只有像那根白金丝一样保持纯粹，才能将学术的艰苦积累催化成真正的思想。

　　在座的许多同学，你们的人生道路指向的是更为广阔的生活世界。然而在所有这些世界中，学会客观地面对现实，深入人类文明深厚的传统之中，而不是囚禁在自己这个核桃壳里，自以为是无限疆域的国王，这些都是难能可贵的美德。

　　（北京大学微信号 7.11）