博尔赫斯：足球是英国的一大罪恶

    厌恶足球的阿根廷人似乎并不多见，大作家豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（1899-1986）是其中一个。

    “足球是英国的一大罪恶。”他说过，“足球得民心，因为愚蠢得民心。二十个穿短裤的男人追一个球。”因此，足球“在美学上是丑陋的”。

    但这并非博尔赫斯厌恶足球的全部原因。他真正厌恶的是球迷文化，同样盲目的支持正是群众政治运动的基础，造就了二十世纪最可怕的历史。

    “在有生之年，他目睹了法西斯主义、庇隆主义，乃至反犹主义在阿根廷政坛的兴起，因此对群众性的政治运动或大众文化——在阿根廷以足球为最——所抱持的强烈疑虑便是合乎情理的了。”作家沙基·马修介绍说。

    博尔赫斯说过，足球是一种赢者王侯败者寇的游戏，令人不快，而其中存在着“一种霸权的、强势的观念，我认为这是可怕的”。他反对一切形式的教条主义和独断论，因此同胞们对任何一种教条或信仰的无条件支持，都免不了让他产生怀疑，其中就包括著名的阿尔比塞莱斯特——白色与天蓝色，即阿根廷国家足球队。

    博尔赫斯反对足球的另一个原因，在于它不可避免地与民族主义联系在一起。他说过：“民族主义只允许肯定，而每一种教条对怀疑和否定都是拒斥的，民族主义正是盲信和愚蠢的一种表现形式。”马修据此总结，国家队催生国民性的狂热，为不择手段的政府创造了机会，让它们得以利用明星球员作为使其统治合法化的代言人。球王贝利便曾沦为巴西右翼军政府的宣传工具。

    博尔赫斯认为，人类感到需要属于一个宏大的集体事业，一部分人的这种需要由宗教满足了，其他人由足球来满足。马修说，这种需要如此强烈，以至于我们蒙蔽了自身，看不到这些宏大计划滋生出的或固有的缺陷。

    （《中华读书报》7.4 康慨）