寻踪郁达夫和王映霞的“小屋”

    灯下，读郁达夫的散文《灯蛾埋葬之夜》。此文作于1928年的上海，是郁达夫与王映霞婚后生活的一个侧影。读到以下段落，便起了好奇心：

    “……新搬的这一间小屋，真也有一点田间的野趣。”“小屋的前后左右，除一条斜穿东西的大道之外，全是些斑驳的空地。一垄一垄的褐色土垄上，种着些秋茄豇豆之类，现在是一棵一棵的棉花也在半吐白蕊的时节了……在这空地中间，如突然想起似的，卑卑立着，散点在那里的，是一间两间的农夫的小屋，形状奇古的几株老柳榆槐，和看了令人不快的许多不落葬的棺材。”

    郁达夫“新搬的这一间小屋”，被秋菜、棉花、老树和棺材包围，它在今天的什么地方呢？

    从“沉沦”到“春风沉醉”

    从1921年留日归国至1926年，郁达夫一直在各地漂泊，居无定所。他在上海逗留期间，租住过哈同路（今铜仁路）民厚南里，他称之为“牢房”；似乎也短期租住过邓脱路（今丹徒路）的贫民窟，在那里诞生了他的代表作《春风沉醉的晚上》。1926年底，他再抵上海，住过虹口江湾路上海艺术大学宿舍，也住过闸北宝山路创造社出版部。1927年1月，在霞飞路（今淮海中路）尚贤坊，郁达夫在同乡孙百刚家中遇到杭州美女王映霞，在他的苦苦追求下，才子佳人终成眷属。从此，他在上海定居，直到1933年离沪迁杭。

    郁达夫定居的地方，其实离我工作所在地威海路不远。一个冬日的午后，我决定去寻踪一番。沿着威海路向西，绕过延安中路上海展览中心，北拐即到达铜仁路，铜仁路西侧现在是静安嘉里中心，而过去，这里是著名的石库门群落——民厚里。民厚里以安南路（今安义路）为界，分南里和北里，建成于1910年至1912年间，是中国近现代文化的重要区域。1928年初，郁达夫定居在民厚南里。

    民厚南里靠西最后一幢石库门房子，原是王映霞祖父王二南寓所。1927年秋，王二南应哈同花园（原址在今上海展览中心）总管家姬觉弥邀请，到群治大学教书，租住于此。郁达夫同王映霞热恋后，每天仍到宝山路创造社办公，王映霞回忆：“祖父看他每天来来往往，实在辛苦，就答应了他的请求，让郁达夫暂时搬来和祖父同住。”（《王映霞自传》）对于民厚南里，郁达夫熟门熟路。早在1923年，他就和郭沫若、成仿吾等租住过，不过当年因为穷困潦倒，他的情绪一如其成名作——“沉沦”。现在今非昔比，他住的是前楼，“方方正正，大约有二十平方米”。热恋中的郁达夫，“春风沉醉”，心情应该不错。

    “小屋”的寂静与风景

    郁达夫、王映霞在嘉禾里租定“小屋”，与1928年的白色恐怖有关。王映霞说，嘉禾里正对面就是一个电车场，电车工人租住较多，“比较隐蔽”； 郁达夫则满意于这里的寂静：“包围在屋的四周的寂静，同在坟墓里似的寂静，是在洋场近处，无论出多少金钱也难买到的。”

    正因为寂静，郁达夫把静安寺一带定义为“文明和荒蛮接界的区间”，“不是城市，也不是乡村”，而是“小乡镇”。1928年7月，郁达夫在致友人的信中说，“迁居到这一个小乡镇后不知不觉又是两个月了，没有事情，从没有到热闹的上海去过。”（郁达夫 《致李匀之》）在《灯蛾埋葬之夜》结尾，郁达夫对王映霞说：“霞！明天是该凉快了，我想到上海去看病去。”原来，在郁达夫笔下，这一带甚至连“上海”也攀不上。

    嘉禾里的名人足迹

    嘉禾里除了寂静，也有热闹的时候。郁达夫好客，嘉禾里“小屋”留下过不少文化名人的足迹。

    让王映霞最难忘记的，是鲁迅先生的造访。1927年10月，鲁迅偕许广平定居上海后，鲁迅一家与郁达夫、王映霞来往密切。王映霞记得，她曾代郁达夫写信盛邀鲁迅来访，“那天他来后，就与达夫海阔天空地闲聊，但他们的闲聊也有一定的范围，多半是属于文艺界的事情。他们都是瘾君子，半天下来，烟头积满了一只烟灰缸。我有时也插上几句，主要却是在厨房里做菜……那天菜肴中有一道金华火腿汤，鲁迅爱吃火腿，许（广平）也爱吃火腿，而且她烧得特别好。”（王映霞《我与鲁迅许广平夫妇》）

    丁玲、沈从文、胡也频、姚蓬子、安娥、萧红、白薇、蒋光慈、邵洵美和王莹等都来过嘉禾里。在王映霞的印象中，丁玲从来没有一个人单独来过“小屋”，“不是沈从文作伴，就是胡也频保镖，第一次是由姚蓬子陪来的”，她豪爽、活泼，有点儿像小伙子，“吃菜不挑剔，能喝酒，但量不大”；沈从文早年在北京流浪时，曾得到过郁达夫接济，所以他“对郁达夫很尊敬”。

    从芮欧百货西门走出，寻踪郁达夫、王映霞“小屋”之旅就算匆匆结束了。走到静安公园门口，一位林姓街头女歌手正在演唱流行歌曲。在电吉他伴奏下，刘若英的《后来》在空气中漫散开来：“后来，我总算学会了如何去爱，可惜你早已远去，消失在人海。后来，终于在眼泪中明白，有些人一旦错过就不再……”

    冬天的暖阳下，歌声温婉而伤感。此刻，想到“小屋”早已没有了“后来”，我不禁怆然。

    (《解放日报》3.4 读史老张)