音乐是人类的“心情”与历史的“回声”

    在日常生活中，无论是清晨去广场观看升旗仪式，还是傍晚在家中聆听新闻联播；无论是出席国家的盛大庆典，还是参加个人的生日派对；无论是出席生者的婚礼，还是参加死者的葬礼……音乐总是环绕在我们耳边，激荡在我们胸中。《婚礼进行曲》让我们热爱生活，《葬礼进行曲》让我们珍惜生命；斯美塔那的交响曲《我的祖国》让我们感动，西贝柳斯的交响诗《芬兰颂》让我们震撼；一首《马赛曲》让我们想起了法兰西民族的历史，透视出“自由引导人民”的壮阔历史画卷，一首《义勇军进行曲》使我们想起了中华民族的历史，透视出中国人民从东南西北悲壮奋起的宏大历史场面……

    “没有音乐，国家无法生存”（莫里哀）；“没有音乐，人生是一个错误”（尼采）。音乐使最深刻的情感和最严谨的思想这两个极端结合在一起，给人以情感的鼓舞和理性的力量，从而“使人类的精神爆发出火花”（贝多芬）。

    哲学家黑格尔断定，“音乐是心情的艺术”“灵魂中一切深浅程度不同的欢乐、喜悦、谐趣、轻浮、任性和兴高采烈，一切深浅程度不同的焦躁、烦恼、忧愁、哀伤、痛苦和怅惘等，乃至敬畏、崇拜和爱之类情绪都属于音乐表现所特有的领域”。音乐是“心情的艺术”，与音乐家个人的“内心生活”密切相关，但音乐不仅仅是音乐家个人的“心情”，不仅仅是音乐家个人“内心生活”的体现，更不是音乐家个人的“喃喃自语”，更不是出自音乐家个人内心的“纯粹声响”。从根本上说，音乐是主观创造性和客观描摹性的统一。音乐家个人“心情”的背后是社会感情，音乐家个人“内心生活”的背后是社会生活。

    透过“格里高利圣咏”、帕勒斯特里那的《教皇玛切尔弥撒曲》、蒙特威尔第的《奥菲欧》，我们可以体会到宗教的威严及其强大的渗透力，可以看到中世纪发展的脉络；透过贝多芬的《英雄交响曲》，我们可以领悟出一种鲜明的英雄气概和深沉的宗教情怀，可以看到惊心动魄的法国资产阶级革命，摧枯拉朽、无所畏惧；透过吕其明的《红旗颂》，我们可以领悟出人民的英雄主义气概和民族的自强不息精神，可以看到波澜壮阔的中国新民主主义革命，前仆后继、视死如归；在柴可夫斯基的《悲怆交响曲》中，我们不仅能体会出他个人痛苦，而且能领悟出他生活于其中的那个时代痛苦的呻吟，领悟出俄罗斯最黑暗年代一代知识分子的精神苦闷和内心挣扎；在肖斯塔科维奇《第七交响曲》中，我们可以透视出苏联卫国战争的惨烈、悲壮、崇高，不仅能看到肖斯塔科维奇本人的“孤魂”，而且能看到战争中“所有的亡魂”，不仅能体会出肖斯塔科维奇本人的悲伤之情，而且能体会出整个苏联人民燃烧的激情……

    “音乐展示给我们的，是在表面的死亡之下生命的延续，是在世界的废墟之中一种永恒精神的绽放。”（罗曼·罗兰）如果说哲学是为历史留下的理论的反思，那么，音乐就是为历史留下的声音的注解。在我看来，音乐是人类的“心情”，是历史的“回声”。

    （《理性与激情》中国青年出版社出版 杨耕著）