宠物的历史

    ■王强

    人类有意识地大规模驯化宠溺动物的历史，至少可以追溯到公元前6000多年前。古代几大文明均是世界宠物文化的发祥地。

    在埃及，驯养的动物受到了最高规格的礼遇。猫戴着金耳环，狗佩着银项链。杀死狗或猫是没有争议的死罪。有一个罗马士兵在底比斯杀死了一只猫，当地人愤怒地用乱棒击毙了他。宠物寿终以后，主人必剃去眼眉，发涂烂泥，哭悼数日。有人甚至不惜破财求制宠物的木乃伊，以保证自己的宠物在另一世界中的位置。

    人类宠爱动物的最初动因当是由于视动物为超自然的神界的使者，甚至就是神本身。于是，宠物的一举一动都与它们周围的人们的命运息息相关。这是许多动物迷信的根源。

    在巴比伦，一个人被狗尿溅及乃是件举足轻重的事情。撒尿的若是黑狗或白狗，这意味着不祥将至；若是红狗，则预告着幸福和前程。假如一个人目睹狗在交配，那么这提醒他身边的女人不久将有外遇。

    中国文化中起源于商代的十二属相，无疑是人和宠物的关系史上的重要一章。

    人类宠爱动物的另一个重要原因是，人们认为自己心爱的动物是他们生活中具有影响力的帮手和灵感的来源，有时甚至是他们性命的依托。

    宠物好主人之所好，恶主人之所恶，在许多微妙的场合发挥着微妙的作用。

    罗斯福的德国狼犬咬掉过英国首相麦克唐纳的裤子，发泄了罗氏对麦氏的成见。“二战”中，盟军的信鸽、战犬发挥了极大的作用，是胜利的无言分享者。

    宠物是人类无私的朋友与伴侣。这大概是动物所以得宠的又一原因。罗马皇帝查理五世说，他同上帝讲西班牙语，同女人讲意大利语，同男人讲法语，同他的马讲德语。萧伯纳说及爱犬的时候，道：“如果友谊的重要之点在于遵从朋友的举动嗜好的话，那么它完全具备这一点。我落座的时候，它卧下；我散步的时候，它随着走。这是许多挚友装都装不出来的。”他更认为如果去掉吸烟和赌博两项，一个英国人几乎所有的乐趣都可以同他的狗分享。

    12世纪的圣伯纳说过：“爱我，就要爱我的狗。”哲人尼采说过：“世界是借着对狗的理解而被征服的。世界亦借着对狗的理解而存在着。”可见，想要完整深刻地了解人类在历史中的命运，人与动物之间的联系是不可被忽视的。

    （《读书毁了我》中信出版社）