中国式爱情

    ■武志红

    有一个已经是第三次婚姻的朋友跟我聊，她说：“你一直在跟大家分享‘爱是什么’。可是我周围的人，包括我在内，觉得中国人的惯性思维，是把爱情和婚姻当作两回事的。”这其实是一个非常大的话题。

    我想起自己常常不自觉地就会对身边认识的情侣的感情结果进行预测，结果大部分结局并不乐观，而且基本言中了。只有一对情侣，我觉得他们未来会过得很幸福。一个多月前我又跟那个朋友联系上了，我问，你们怎么样？他说，非常好。当时的预测没有理论工具，就是通过直觉，感觉他们之间爱的成分的多少，彼此默契程度如何。我当时觉得，除了这一对，别的情侣考虑情感之外的东西过多。后来我做了心理咨询师，接待了大量来访者，才明白中国人把爱情活出来是一件非常不容易的事。大家都结婚，但是大家未必都经历过爱情。

    我们的父辈是羞于谈爱情的，因此他们在参与孩子婚姻讨论时也不提爱情。孩子结婚时，爸爸妈妈不会问他：你们相爱吗？父母的关注点往往落在买学区房、落户口这些特别实际的问题上。所以直到现在，大部分中国人选择婚姻的时候，虽然也考虑爱情，但不会将爱情作为婚姻的充分必要条件，而将重点放在物质条件、社会地位等方面。关于爱情，有一种说法非常普遍：爱情的前提是两个独立的人，他们想在一起，然后才会有爱情。

    另外一种说法是美国的一个神话学家提出的，他说，虽然现在爱情的观念深入全世界每个地方，但实际上在文化渊源里，爱情是只有在欧洲文化中才有的东西。

    在中国古代四大民间传说中，七仙女、白素贞追求爱情但基本上都是悲剧结尾。白素贞被压在了雷峰塔下，七仙女跟董永隔着银河遥遥相望。好像中国人普遍认为爱情是凄美的，追求爱情，就没有好下场。如果整个民族都相信爱情是凄美的，其实是因为我们认为“爱情是不可能的”。所以老一辈人教导年轻人说，不要只考虑爱情，甚至不要考虑爱情，爱情是靠不住的。要选择让你感觉安全持久的东西，比如社会经济地位，或者是否门当户对。我的理解是，之所以这样教导，是因为我们每个人都藏着对爱的渴望，但是同时，身为中国人，我们又会存着对爱的绝望。

    跟爱情有关的文艺作品，欧洲国家的表现风格都是奔放的、热烈的，但是我们的表达常常是非常凄婉的。在国内的导演里，我觉得王家卫对中国爱情的表达最到位。王家卫的电影里，爱情就像跳舞，两个人碰到了，双目相投，却擦肩而过。这种表达非常符合中国特色，很渴望爱，但又不敢。

    为什么中国人从文化到现实，对情感的态度会是这样呢？这里面包含着几个层次的原因。

    首先，我们的经济发展平均水平还没有达到足够的高度，大部分人没有足够的物质上的安全感，因此，在选择婚姻的时候首先要考虑物质条件的保障。

    其次，我们对情感的态度，跟原生家庭、个人的成长经历、所受的教育都有极其密切的关系。中国的传统文化中人和人之间界限极不清晰，彼此越位严重。两个人一旦组成家庭，就不是彼此独立的。我们知道，爱情是两个独立的人才会有的东西，但是在中国的两性关系里，往往只有一个人能够绽放。这个人是核心，另外一个人要围着他转。这种关系时间长了一定会失衡，失衡就会出问题。一出问题，大家又会觉得，爱情是靠不住的。

    因此，中国人将爱情和婚姻区分开来这种现象，是与我们的文化、与我们现有的经济状况和社会财富积累程度，与我们代代相传的家庭意识，都有深刻关联的。

    （《中国式的情与爱》北京联合出版公司）