老汉郑寿云“寻妻记”

    “您好，请问我老伴儿万达华在哪儿？”10月11日下午1点，天下着雨，一位八旬老人撑着伞出现在合肥市第二人民医院高压氧科门口。老人叫郑寿云，今年84岁，几乎每天都要来医院寻妻，有时一天要寻上三次。

    郑寿云患有阿尔茨海默症，他记得和老伴相处的种种情景，唯独不记得的是老伴已经去世了。医生和护士都不忍心告诉他真相，日复一日，带着他找遍整个医院。

    郑寿云的老伴万达华确实曾是合肥市第二人民医院的病人。今年3月和4月，万达华两次来血液肿瘤科住院治疗，医生们还记得“老太太病情比较严重”，她当时被诊断出患有重度贫血、肺炎和心脏病，还伴有颅脑损伤。

    血液肿瘤科护士长周兰兰记得，那时候郑寿云一周来两三次，每次都坐在万达华的床边，一坐就是一下午，“他们两人很少说话，郑寿云有时给她掖掖被角，有时拉着她的手。”5月13日，万达华因心脏病突发在这家医院去世。

    医生和护士演“配角”

    这幕反复上演的“寻亲记”中，郑寿云是主角，配角有可能是医院的任何一位护士或医生。

    路鹤娟最初见到郑寿云时，是“真的很认真地帮这位老人找过老伴儿的”。她第一次在血液肿瘤科查到了万达华的名字，但是记录中显示，万达华于今年4月17日已经出院了，她解释给郑寿云听，但郑寿云不接受这个解释。路鹤娟最初觉得郑寿云是有点“老糊涂”了，当时她既不知道万达华已经不在世了，也不知道郑寿云患有阿尔茨海默症。

    直到有一天，路鹤娟陪郑寿云在医院里寻妻时，恰巧碰见郑寿云的弟弟，弟弟当面对郑寿云说，“你老伴儿在5月份已经去世了！别再来医院找了！”路鹤娟记得，老人听到这个消息后，只是怔了一下，然后重复着“怎么可能呢？这不可能！”

    那天郑寿云独自一人离开了医院。但是第二天，他又出现在了高压氧科门口，重复着那句话：“您好，请问我老伴儿万达华在哪儿？”

    由于高压氧科室护士办公室在4号楼的门口，是郑寿云的“必经之路”，高压氧科的护士们便有了一个“不成文的约定”：无论谁值班，都要陪老人演完这场“寻妻记”。她们没想到，这出戏至今已经反复上映了5个月。

    高压氧科护士长童春香叮嘱其他科室的同事：“如果看见了这个老人，可以告诉他老伴儿转院了，也可以陪他在医院转转，但不要告诉他老伴儿去世了。”

    “曲终人不散”

    “有时候，相思也是一种病。”合肥市第二人民医院神经内科主任医师朱求庚介绍，阿尔茨海默症的临床表现分为三类：定向障碍、记忆障碍、认知障碍。其中，记忆障碍最常见的表现就是“选择性记忆”。郑寿云“不能记起老伴儿去世”这件事，既有“近事遗忘”的原因，也可能是因为他心里接受不了这个事实，选择性忘记了。

    但这场“相思曲”总该有曲终的那一天。“曲终，我们人不散。”医院负责人告诉记者，无论老人以后来不来医院“寻妻”，都要对老人进行跟踪治疗。医院已经初步决定，接下来，会和郑寿云的子女们进一步沟通，找个机会，带专家上门给老人看看。

    （《北京青年报》10.13 刘婧）