老夫老妻

    他俩又吵架了。

    年近七十岁的老夫老妻，相依为命地生活了四十多年。大大小小的架，谁也记不得吵了多少次，可是今天的架吵得空前厉害，起因却很平常——就像大多数夫妻日常吵架那样，往往是从不值一提的小事上开始的——不过是老婆子把晚饭烧好了，老头儿还趴在桌上通烟嘴，弄得纸片呀，碎布条呀，满桌子都是。

    老婆子催他收拾桌子，老头儿偏不肯动。老婆子便叨叨起来，不一会儿就把老头儿的肝火引着了。两人互相顶嘴，翻起许多陈年老账，话愈说愈狠，老婆子气得冲老头儿大叫：“离婚！马上离婚！”

    同样的怒火也在老头儿的心里翻腾着。他在屋里转了两圈，然后冲到门口，猛地拉开门跑了出去。老婆子站在原处，面对空空的屋子，还在不住地出声骂他。骂了一阵子，她累了，歪在床上，一种伤心和委屈爬上心头。她想，要不是自己年轻时得了那场病，她会有孩子的。有了孩子，她可以同孩子住去，何必跟这愈老愈混账的老东西生气？

    不知为什么，他们每次吵架过后两小时，她的心情就非常准时地发生变化，刚刚掀起大波大澜的心情渐渐平息下来。“离婚！马上离婚！”她忽然觉得这话又荒唐又可笑。哪有快七十的老夫老妻还闹离婚的？她开始感到屋里空荡荡的。于是，悔意便悄悄浸进她的心中。像刚才那么点儿小事还值得吵闹吗？她每次吵过架冷静下来时都要想到这句话。

    可是，老头儿也应该回来了。他们以前吵架，他也跑出去过，但总是一个小时左右就悄悄回来了。外边正下大雪，老头儿没吃晚饭，没戴帽子、没围围巾就跑出去了，地又滑，不会一不留神滑倒摔坏了吧？想到这儿，她起身穿上外衣，拿着老头儿的围巾、棉帽，走出了房子。

    常年的风湿病使她的膝总往前屈着，雨雪天气里就隐隐作痛。一不小心，她滑倒了。她多么希望身边有一只手，希望老头儿在她身边！

    她想到楼上邻居李老头，老伴早早地去了。尽管有个女儿婚后还同他住在一起，但平时女儿、女婿都上班，家里只剩李老头一人。年轻人和老年人总是有距离的，老人得有老人伴。

    真幸运呢！她这么老，还有个老伴。尽管老头儿性子急躁，又固执，不大讲卫生，心也不细，却不失为一个正派人。如果她的生活里真丢了老头儿，会变成什么样子？多少年来，尽管老头儿夜里如雷一般的鼾声常常把她吵醒，但只要老头儿出差在外，身边没有鼾声，她反而睡不着觉。

    她在雪地里走了一个多小时，仍不见老头儿。她的两脚在雪地里冻得生疼，步子都迈不动了，只有先回去，看看老头儿是否已经回家了。

    快到家时，她远远看见自己家的灯亮着。她的心怦地一跳：“是不是老头儿回来了？”推开屋门，老头儿正坐在桌前抽烟，桌上放着两杯茶。老头儿见她进来，抬起眼看她一下，跟着又温顺地垂下眼皮。在这眼皮一抬一垂之间，闪出一种羞涩、发窘、歉意的目光。这目光给她一种说不出的安慰。

    她站着，好像忽然想到什么，伸手从衣兜里摸出之前夺走的烟嘴，放在老头儿跟前。什么话也没说，赶紧去给空着肚子的老头儿热菜热饭，再煎上两个鸡蛋。

    （新华社公众号 8.11 冯骥才）