穷人两种

    ■王小妮

    我把这世界上的穷人分成两种，主动的受穷者和被动的受穷者。

    早几年，在黔西南山区，四壁漏光的茅草屋里，见到只靠一石钵红辣椒下饭的一户农民。十年前，陪朋友去河南洛阳附近的一个小村子替人相亲，见到家徒四壁，盛水的缸都没有，这一家人的穷困是因为癫痫病。曾经在郑州住过一段时间，见到四个来自河南平顶山的农民，是从街边用工市场临时招来的。他们要清理半个足球场大的空地，再种草种树。日落日升两个月，四个人晒得黑炭似的，夜里他们共铺一条棉被，睡在一间空房子的水泥地上，眼看到了必须赶回家割麦的时候，因为拿不到一共两千元的报酬，每天，他们蹲在新种出来的花池边上叹气。

    去日本才知道了“露宿一族”。朋友带领去大阪的大阪城公园，专去看看他们的生活。是深秋时候，银杏刚熟，地上很多银杏果。路边的蓝色帐篷中钻出个蓬头垢面蓄胡子的，大约四十岁，衣衫松散不整，目中无人地走过，去树下捡银杏果。据说新鲜银杏果剥出来火烤，最适合赏月，下日本清酒。仔细看树林中，几十只蓝色帐篷重叠错落，那是个好天气，帐篷都卷起布门帘晒着太阳，他们就是露宿一族。朋友说，这群体中，不少是有过充足薪水和完整家庭的男人，一夜间突然看破红尘厌世离家，要试过一种完全不同的生活，从白领变成露宿者。

    日本离家出走者人数真不少，河边最具规模。也有常驻人行天桥、人行道边的，铺块硬纸皮，撑把布伞，大白天里蒙被躺着，做着白日梦。

    旅居日本多年，在一所大学任教的朋友说，真羡慕他们！我理解朋友说的不是假话。这些离家族过上了最简单纯粹的生活，终于能享受到无人逼迫的绝对自由了。

    穷，就是某种匮乏。或者是钱，或者是精神，或者是自由。

    （《看看这世界》人民文学出版社）