上一版
这是一场并不浪漫的包办婚姻，启功本以为，为了不违母命而娶章宝琛，是人生的不完美。却不料，她竟成了他难得的知己，并在那段艰辛的岁月里，给了他无尽的幸福。
包办婚姻 一生知己
1932年，20岁的启功答应了母亲和姑姑为他提的亲事。启功孝顺，不敢违逆。母亲看中的姑娘名叫章宝琛。很快，她成了他的新娘，他称她为“姐姐”。
婚后，她操持家务，侍候婆婆，把一切都打理得井井有条。自从章宝琛过门后，启功再也没有为家里的事操过心。
刚结婚时，启功的家很小，朋友却极多，家里时有联谊会，大家坐在炕上一侃就是半夜。章宝琛一直侍候大家端茶倒水，从不插言。
自告奋勇去卖画
婚后，中断学业的启功到辅仁中学担任国文教员，但三年后，又被解聘了。那时，正值北京沦陷，启功只能靠在教学馆的工作来维持全家的生活。
即便如此，章宝琛从来没有任何埋怨，自己省吃俭用不说，还把一家日常开销精打细算，留下一部分为启功买书和一些不太贵的画。
有一天，启功看见她在细心地缝补一只满是破洞的袜子，禁不住满心酸楚。他想卖画赚钱，可画好了，出门时却又迈不开步了。章宝琛理解他作为男人的自尊心，于是自告奋勇，说：“你只管画吧，我去。”
有天傍晚天降大雪，启功见妻子还没归家，就打伞去迎。远远地看见她坐在马扎上，全身是雪。看到他，她挥着双手兴奋地说：“只剩下两幅没卖了。”启功的眼泪夺眶而出。
1957年，母亲和姑姑相继病倒，所有的重担全部压在章宝琛身上。母亲弥留之际，拉着章宝琛的手说：“我只有一个儿子，没有女儿，你就跟我的亲闺女一样。”
母亲去世后，启功想起妻子侍奉老人的日夜辛劳，对章宝琛愈发感激。他让妻子端坐在椅子上，自己恭恭敬敬地叫了声“姐姐”，并给她磕一个头，以示尊重。
帮丈夫私藏字画
1957年，启功被莫名其妙地划成“右派分子”。章宝琛见启功痛苦的样子，紧紧抱住丈夫泣不成声：“以前那么苦的日子都挺过来了，还有什么能够难倒我们？如果你有个好歹，我活着还有什么意思？”她深知启功爱讲话，就告诉他，“有些不该讲的话，你要往下咽，使劲咽！”
“文化大革命”时，一切公开的读书、写作都被迫停止。为了让启功专心在家撰写文章，章宝琛天天坐在门口给他望风。为了让启功吃好点，她拿出自己珍藏的首饰典卖。
为防止红卫兵抄家，细心的章宝琛偷偷地把启功的藏书、字画和文稿用纸包了一层又一层，放在一个缸里，在后院的墙角下挖了一个坑，深深地埋在土地的深处，这些她连丈夫都没有告诉。1975年，章宝琛积劳成疾一病不起，她才告诉启功自己私自藏字画和文稿的地方。
“你要再找个人照顾你”
两人没有孩子，一直是章宝琛心中最大的遗憾。
启功在辅仁大学教书时，时常和女学生去看展览。有位老太太好意地问章宝琛知道不知道，她竟然答道：“且不说他不会有问题，就是有问题我也无怨言，我希望哪个女子能给他留下一男半女，也了却了我的心愿。”即使在病床上，她也不忘叮嘱启功：“我死了以后，你一定要再找个人照顾你。”
章宝琛去世后，为启功做媒的人接踵而来，他一一谢绝。媒人笑言：“你的卧室里还摆着双人床，证明你还有续娶之意。”启功听后，立刻将双人床换成了单人床。
在章宝琛去世后的20多年里，启功一直沉浸在无尽的哀思中无法自拔。他只能将泪与思念凝结成文字：
结婚四十年，从来无吵闹。白头老夫妻，相爱如年少。相依四十年，半贫半多病。虽然两个人，只有一条命。我饭美且精，你衣缝又补。我剩钱买书，你甘心吃苦。今日你先死，此事坏亦好。免得我死时，把你急坏了。枯骨八宝山，孤魂小乘巷。你再待两年，咱们一处葬……
2005年，93岁的启功带着对章宝琛的思恋溘然长逝。在这73年看似不协调的爱情里，他却得到了最坚定的支持和最满足的幸福。
（＠阅读公社 2.10）
缩小
全文复制
上一篇