首页English
  • 时政
  • 国际
  • 时评
  • 理论
  • 文化
  • 科技
  • 教育
  • 经济
  • 生活
  • 法治
  • 军事
  • 卫生
  • 健康
  • 女人
  • 文娱
  • 电视
  • 图片
  • 科普
  • 光明报系
  • 更多>>
  • 报 纸
    杂 志
    文摘报 2017年02月21日 星期二

    一对父子的家书

    《 文摘报 》( 2017年02月21日   02 版)
    郑国强、郑艺父子

        父亲:鄙视妥协的自己

     

        18号是你23岁的生日,接下来这一年你也即将大学毕业走上工作岗位,爸爸有些话想送给你。

     

        从小到大,对于你的爱好,爸爸从不干涉,还说服你妈。但你休学一年写小说这事,真的让我们家陷入了激烈的家庭矛盾。

     

        你妈当初听到你不想读书想写小说,快疯了,骂你长这么大就没一次让她省心过。也骂我,都是我不闻不问纵容你自由发展给惯的。她觉得,小说什么时候都能写,但读书是不能停的,一旦休学在社会上混了一年,就直接成小混混不会回去读书了。你妈知道我支持你休学,闹着跟我离婚,爸爸压力很大。当然庆幸的是,你最后遵守了自己的承诺,还是上了大学。

     

        爸爸很理解你,休学那一年,你妈的整天唠叨和长辈们苦口婆心的劝说让你很烦躁,压力很大。其实爸妈何尝不是这样。在朋友同事,亲戚长辈面前,爸妈是不负责任的父母,没有把你劝回正道。你奶奶还直骂我毁了郑家唯一的香火,怎么对得起你死去的爷爷!不过爸爸不后悔自己这个决定,因为我觉得这对于你的人生来说,是一次很好的教育。它让你明白在这个世俗的社会,坚守理想的代价不仅仅需要一个人,还需要一群人。

     

        爸爸可以毫不脸红地说,是爸爸的强大支撑了你实现理想。我希望你以后也能成为这样的爸爸。

     

        爸爸之所以能理解你的理想,懂你那句“很多理想年轻的时候不坚持,老了就力不从心了”,是因为爸爸就是活生生的力不从心的例子。

     

        我29岁娶你妈,30岁生了你。结婚的时候,房子住的是你妈单位分的,工资你妈是我的四倍。我汽校毕业的,但不会修车不会开车,我只会拍照。因为穷,当时家里的姐妹们甚至你奶奶都看不起爸爸,认为爸爸不务正业,拍照发不了大财。在一群用钱来衡量人生价值的老嗨(傻子)面前,我懒得搭理她们,活在自己的世界里。靠着120块的海鸥照相机,爸爸拍出了这辈子最优秀的作品,在国内外拿奖,真的养活了自己。

     

        直到碰到你妈,有了你以后,我知道光养活自己是不够的,还得养家。爸爸没有抵挡住世俗的诱惑,妥协了,后来放下了照相机开舞厅、开冷饮店、开餐馆,我安慰自己,赚了钱还可以回来继续实现理想。但是爸爸低估了钱的力量。钱让我们住进了大房子,钱让别人看得起我们,同样钱也糟蹋了爸爸最好的年华。等到后来觉得赚够了钱,该去重新拾起理想的时候,我悲哀地发现,已经找不到感觉了。

     

        爸爸曾经一度把自己的理想寄托在你身上,爸爸给你取名叫郑艺,就是希望你以后搞艺术。爸爸在你小时候,经常给你介绍照相机,看摄影杂志,但你只对麻将感兴趣。爸爸就强迫你每天听我给你上半小时的摄影课。最后的结果是你把柯达傻瓜机该装胶卷的地方拿着装水。爸爸很生气,给了你一巴掌。这就是爸爸最后悔的事。

     

        在这个社会,理想太容易妥协,欲望太容易放大。年轻的时候,爸爸立志要成为全世界最厉害的摄影家,后来退到成为全中国最厉害的,再后来退到全中国最厉害之一,再退到能在浙江省小有名气就好。原则(底线)就是这么一退再退,当退到某一天,我拿着相机卖力地拍着领导讲话,你妈打麻将拿着《大众摄影》垫桌脚,我就突然很鄙视自己。我这十几年都在干吗啊?

     

        爸爸不理解为什么你会喜欢上小学老师这个工作,不过爸爸喜欢看到你投入到自己喜欢的事情中去,并过得快快乐乐。

     

        爸爸知错就改,现在衷心希望你理想主义地活一辈子。如果将来你妥协了,千万别以妥协为荣,也别给自己的妥协找借口,要懂得鄙视自己。只有不断鄙视妥协的自己,才能坚守住做人的原则。只有不断反省梦想的价值,才不会让暂时的妥协变成永远的放弃。

     

        唠唠叨叨写了一叠,最后还得肉麻一下,你是爸爸的骄傲。

     

        儿子:你让我无往而不胜

     

        据我妈说,我小时候就没聪明过。有一次隔壁邻居的孩子叫我拿储蓄罐跟他换弹珠,我就傻呵呵地跟他换了。我妈骂我傻,你知道储蓄罐里的硬币能买多少颗弹珠吗?我说,可我喜欢弹珠,不喜欢硬币啊。直到今天,我妈还不断用这个例子来羞辱我,说我脑残,不懂计算得失。

     

        的确,直到今天我做人生中的每一个重大选择之前都是拿着我小时候的逻辑来思考——喜欢还是不喜欢?

     

        可能我妈说得对,我是没有体会到赚钱的辛苦,所以我能过得这么潇洒。这也是我最感激你的地方。是你牺牲了你的理想,换来了让我实现理想的物质基础。

     

        爸爸,我知道那段为了赚钱而丢弃理想的日子,你过得很不开心。虽然你都是嘻嘻哈哈极力掩饰,但是那段时间你特容易喝醉,喝醉了之后就是大哭。你压力很大,我知道。你脑海中理想的生活肯定不是这样的。为了撑起这个家,你跟许多不想打交道的人打交道,你喝了很多不想喝的酒,装了很多不想装的孙子。没有人过问,也没有人在意过你内心是不是真的快乐。别人想当然地以为,有钱升官了当然就快乐了。而青春没有付诸梦想的遗憾,为了物质生活妥协精神追求的无奈,没有人会懂。

     

        但是你比其他家长牛的地方在于,你没有把我当成你的附属,逼着我替你去实现你没完成的理想,尽管你曾经这么尝试过,但你及时打住了。尤其还有我妈,这样一个成天打着“我都是为了你好,听我的没错”的旗号的控制欲超强的家长跟你对比,你就成中国家长里的奇葩了。

     

        牛的家长是帮助子女实现理想,只有傻家长才控制子女实现他们的理想。你让我敬佩的不仅仅是你的强大支持了我实现理想的可能,而是即便现在,你已经过了拍照的巅峰状态,但我仍然看到了你的努力。

     

        爸爸,拿不到金奖又怎么样呢?成不了世界最牛的摄影师又怎么样呢?对于别人来说,你需要有一大串的定语来证明自己。但对于我来说,爸爸,两个字就足够了。

     

        你对于爱好的坚持,对于梦想的态度潜移默化感染了我。我不断地激励自己,我的爸爸在穷困潦倒的时候还坚守着理想,跑遍了全国;一把年纪吃喝成了胖子上楼下楼都还喘的人,居然为了能拍到日出,爬上了浙江最高峰。那么年富力强的我,还有什么理由不去坚持理想?

     

        鉴于肉麻的结尾已经被你先用了,那么我只能来个气势磅礴的结尾:在这个拼爹的社会,你让我无往而不胜。

     

        (钱江晚报公众号 2.15)

     

    光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

    光明日报版权所有