操练“独立生活”

    人格的独立在于自小就有意识地自觉地操练“独立的生活”，胡适在给儿子胡祖望的信中说——

    祖望：

    你这么小小年纪，就离开家庭，你妈妈和我都很难过。但我们为你想，离开家庭是最好的办法。第一使你操练独立的生活，第二使你操练合群的生活，第三使你感觉用功的必要。

    自己能供应自己服侍自己，这是独立的生活。饮食要自己照管，冷暖要自己知道，最要紧的是做事要自己负责任。你功课做的好，是你自己的光荣；你做错了事，学堂记你的过，惩罚你，是你自己的羞耻。做的好，是你自己负责任。做的不好，也是你自己负责任。这是你独立做人的第一天，你要凡事小心。

    “合群的生活”关系到做人的一辈子。你现在要和几百人做同学了，不能不想想怎样才可以同别人合得来。人同人相处，这是合群生活。你要做自己的事，但不可以妨害别人的事。你要爱护自己，但不可妨害别人。能帮助别人，须要尽力帮助人，但不可帮助别人做坏事。

    合群有一条基本规则，就是时时要替别人想想，时时要想想假如我做了他，我应该怎样？我受不了的，他受得了吗？我不愿意的，他愿意吗？

    另外，还有六条保重身体的要点，“不要买摊头食物”“不要喝生水”“不要贪凉”“有病寻医生”“防脚气病”“每日早起吃麦精一匙”，千万不要忘记。努力做一个好孩子。

    (1929年8月26日)

    （《胡适家事与情事》浙江大学出版社）